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ভামিক। 


মহাঁকবির লেখা ট্রাজেডী, কমেডী এবং ট্রাজি-কমেডীর পরে তার 
ক্রনিকেল বা এতিহাসিক নাটকগুলির কথা আসে । এইগুলির মধ্যে 
কিং জন, চতুর্থ হেনরী, ষষ্ঠ হেনরী, পঞ্চম হেনরী, দ্বিতীয় রিচা? তৃতীয় 
রিচার্ড প্রভৃতি আমর! দেখতে পাই। কোন কোন সমালোচকের 
মতে, ইংলগ্ডের একজন সার্বভৌম নরপতির তিনি এগুলিতে সন্ধান 
করেছিলেন; আবার কেউ কেউ বা একে রাজমহিমার দর্শনের গবেষণাঁও 
বলে থাকেন। এবং এই দর্শনের ভিন্তি হল পাপের প্রতিফল । 
'পাপের বেতন যে মৃত্যু এবং ধ্বংস” এই বাইবেলোক্ত প্রবচনটিও 
এখানে থাপ খাইয়ে নেশয়া যেতে পারে । ইয়র্ক এবং ল্যাঙ্গেস্টার এই 
ছুটি রাজবংশকে এই জন্যই তিনি বেছে নিয়েছিলেন । “গোলাপের 
গৃহযুদ্ধ” এই ছুই বিবাদমান বাজবংশেরই কীন্তি। রাজরক্তই এতে 
শুধু ঝরে নি, মানুষও যে রাজবংশের এই দীর্ঘদিনবাপী সমরের 
ফলে অত্যাচারিত, নিগুহিত-_মহাকবি তারও সর্বাআ্ক ছবি 
একেছেন ! এই নাটকগুলির মধ্যে, তৃতীয় রিচ্ডের আসন সবার 
আগে। এটি এঁতিহাসিক ট্রাজেডী হিসাবে সেরা, আবার মহাকাব্য 
হিসাবেও এর জুড়ি মেলা ভার। মহাকাব্যের সবাত্মকতা এর 
কাহিনীর এঁকো, লায়ক-কেন্দ্রীক ঘটনার প্রকাশ দেখা যায়। *তৃতীয় 
রিচার্ড একটি কুৎসিত চরিত্র--তিনি ভিলেইন; কিন্তু সেই মধ্যযুগীয় 
রাজকীয় গৃহযুদ্ধের পরিবেশে কুটনীতি আর শাঠা আর ঘাতকের 
খড়গাই তো চরম রাজনীতি । সেইযুগে তৃতীয় রিচার্ড যঙগি 
কু-নায়ক হন তো, তার আশেপাশে ধারা আছেন, তারাও কম 
নন। রিভাস, ভগহান, স্টানলে, ক্যাটস্বী--এ'রাও বা কম 
কিসে? তবে রিচার্ডের তুলনায় ক্ষুন্রাদপি ক্ষুদ্র মাত্র । তার বীরন্ধ 
এঁদের যেমন নেই ; ভার সেই মহাপাপের দর্শনের ভাগ্লীদারও একর, 


(1 ) 

হতে পারলেন না। এর! শুধু তার সেই বিরাট পাপ-অনুষ্ঠানের 
উপলক্ষ্য মাত্র হয়েছেন। রিচাডের তুলনা নেই । তিনিই নাটকের 
নায়ক, তাঁর মহিমা অঙ্কের পর অস্কে বিঘোষিত। পঞ্চম অঙ্গে তার 
মহিমা অস্তঠিত হলেও ট্রাজেডীমাখা আর এক মহিম! তাকে ঘিরে 
ধরেছে । তিনি যে বীর, তা সেখানে পরিস্ফুট । তিনি যে কঠোর 
হাতে রাজোর বলগা ধরতে পারেন, তিনি যে সার্বভৌম রাজার 
আঁদর্শের কাছাঁকাছি--সেকথাঁও আমরা বুঝতে পারি। তার সৈম্তগণের 
প্রতি উত্সাহ দানে রাজার মহিমা, জনসাধারণের প্রাতি তুচ্ছ-তাচ্ছিলা 
ফুটে উঠেছে, কিন্ত সেখানে মে অনুপ্রেরণা, তা তো রিচমণ্ডের জনগণের 
দ্দেশ্টে বন্ুতায় মেলে না। অথচ রিচমণ্ড তো গৃহযুদ্ধের অবসান- 
কারী শাস্তি প্রতিটাতা। আমরা রণক্ষেত্রে ভার শেষ চিত্কার যখন 
শুনি, যখন তিনি বলে উঠেন, 

অশ্ব, ভশ্র রাজ্যের বিনিময়ে একটি অশ্ব 

তখন এ প্রুর, নিষ্ঠুর, কুটরাজনীতিজ্ঞ রাজার প্রতি আমাদের 
সমবেদনা ঘনিয়ে আসে । তিনি যে মানুষ, তিনি যে বীর, সেকথ। 
বার বার মনে হয় । তাই তৃতীয় বিচাঁড শুধু মহাঁকবির রাজনীতিক 
গবেষণা নয়, শুধু তার সার্বভৌম রাজশক্তির সন্ধানের আলোচনাই 
নয়, এটি মহৎ মাহিতা ভিসেবে ও শ্রেচ। 

তৃতীয় রিচা বাল! নাটকের বনু নিষ্ঠুর চরিত্রকে প্রভাবিত 
করেছে, কিন্তু রিচাডের মহত্ব সে আমদাঁনি করতে পারে নি। কেননা, 
রিচাডের চরিত্র মহাকবির কন্নমেই সম্ভব । অআন্ুকরণকারীর পক্ষে তা 
সম্ভব নয়। তাছাড়া রিচার্ড যে মাটির ফসল, তার কলম এখানে 
এনে বাঁধা চলে না । তাই কলমবীধা হলেও রিচাডের আদল আমরা 
পাইনি । অথচ রিচাড কে বাংলা ভাঁষাভাধী পাঠকের জানা দরকার । 
সেইজন্লেই রিচাডের এই কাহিনী-সম্বলিত নাটিকখ(নির এই বূপট 
উপহার দেওয়া হল! আশা করি, গৌড়জনের তা ভালই লাগবে । 


_-অশোক গুহ 


পাত্র-পাত্রীগ্ণণ 


চতুর্থ এডওয়ার্ড-_রাজী। তিনি শক্রদের ক্ষমার প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
মারা গেলেন। 

মুবরাঁজ এডওয়ার্ড --ইনি এডওয়াডের পুত্র । পঞ্চম এডওয়াূপে 
অভিষিক্ত হবার আগেই ভ্রাতাসহ 
টাওয়ারে নিহত হন। 

কারেন্স_ ক্লারেন্সের ভিউক, তৃতীয় রিচাের ভ্রাতা । তারই যড়যন্ত্ে 


মুত । 
রিচাড--গ্রস্টারের ভিউক। পরে তৃতীয় রিচাডকূপে সিংহাসনে বসেন । 
ইনিই এই নাটকের নায়ক । 


কাঁডিলাল--ক্যাণ্টা রবারীর প্রধান ধশন্নমাজক । 

হনরী-_রিচমগ্ডের আলঁ। রিচমণ্ড নামেই পরিচিত । ইনি রিচাড'কে 
যুদ্ধ পরাস্ত করে সপ্তম হেনরীরপে 
সিংহাসনে বসেন । 

বিশপ--এলির বিশপ। 

বাকিংহাম -বাকিংহামের ডিউক | রিচাডের সমর্থক, পরে রিচাড 

কর্তৃক নিহত । 
নরফোক 
সারে। ) 


রিভাস--এওয়াডের রাণী এলিজাবেথের ভাতা । 

গ্রে --এডওয়াডের রাণী এলিজাবেথের প্রথম পক্ষের পুত্র । 

ডরসেট-_রাণী এলিজাবেথের গর্ভে এডওয়াডেরি গুঁরসজাত পুত্র 

ভগ হান--এলিজাবেথের হিতৈষী । 

হেষ্টিংস-_তৃতীয় রিচাডের বন্ধু! রিচার্ড দ্বারা নিহত। 
স্ট্যানলে-- রিচমণ্ডের সমর্থক | 


রিচাঁডের সমর্থক অভিজাতগণ ! 


(1৮০ ) 
ব্রাকেনবেরী-টাওয়ারের অধাক্ষ | 


টাইরেল --ঘাতকদের পরিচালক, একজন অসন্তষ্ট প্রজ 1 
রাটক্রিফ -রিচার্ডের অনুচর । 


ক্যাটস্বী--এ 

লভেল-_-এ 

উর্পউইক- একজন পাদ্রী । 
পৌর প্রধান 


এলিজাবেথ -ইংলগ্ের রজ! চতুর্থ এডওয়াঁডের রাণী | 

মার্গারেট -যষ্ঠ হেনরীর বিধবা পত্রী । 

মার্গারেট প্লাণ্টাজেনেট-ক্লারেন্সের কন্যা | 

লেডী য়্যান__ষষ্ঠ হেনরীর পুত্র এডওয়ার্ডের বিধবা । গস ভূভ।স 

রিচাডের পত্বী। 

ডাচেস্‌-তৃতীয় রিচার্ড এবং চতুর্থ এডওয়াডে র মাতা । 
শেরিফ, আত্মাগণ, সম্ত্রান্তগণ, নাগরিকগণ, ঘাতকদ্বয়, সৈনিকগণ । 
সংযোগস্থল--ইংলগ । 


সুচন। 


এ নাটক আজ থেকে তিনশো বছর আগে লেখা হয়েছিল । 
তিনশো বছর ধরেই এই নাটকের অভিনয় দেখছে ইংলগ্ডের মানুষ, 
পড়ছে, আবৃত্তি করছে আপন মনে-আঁর তাকে নিজের প্রিয় 
ট্রীজেডী বলে স্বীকৃতি দিয়েছে । 

এই নাটকের বিবয়বস্তুর ভয়ংকরতা তার এই জনপ্রিয়তার এক 
মাত্র কারণ নয়! মহাকবি এই নাটকে আখ্যানভাগের বাধুনিতে, 
নায়ককে কেন্দ্র করে নাটকীয় ঘটনার আবর্তনে এক অনন্য কৃতিত্ব 
দেখিয়েছেন, যা! একমাত্র মহাকবিতেই সম্ভব এবং মহাকবিতেও 
ব্ছুসময়ে দুল ভ | 

তৃতীয় রিচাড এ-নাটকের মুখ্য পুরুষ, তাকে জানতে পারলে 
নাটকটিকেও আমরা জানতে পারি; কিন্তু রিচাকে জানা তো 
সহজ নয়। 

সমুদ্রের রহস্ত হয়তো জানা যাঁয়, হয়তো জানা যাঁয় স্ত্রী-কুলের 
রহস্তময়ী চরিত্র । এমন কি রাজচরিত্রও হয়তো ছুজ্বেযিও নয়! কিন্ত 
রাজ! যদি হন তৃতীয় রিচার্ড-এর মতো--তিনি চির-জটিল, চির-ছুজ্ঞেয় 
হয়েই থাকবেন। 

মহাকবির সমালোচিকেরা তীয় রিচার্ড সম্পর্কে এই মর্মেই রায় 
দিয়েছেন। তারা বলেছেন, তৃতীয় রিচারের চরিত্র অসঙ্গতিতে 
ভরতি। তারা তারপরে রিচার্ডকে কাপুরুষ, রাক্ষস, শয়তান হিসাবে 
বর্ণনা করেছেন। আবার তাঁর মনের উন্নত দিকটিও দেখিয়েছেন । 
সেই দিকেও রিচার্ড নায়কোচিত গুণের অধিকারী । তিনি হীনচেত। 
হলেও কোথাও কোথাও তিনি মহত্বের দাবিও করেন। এবং সে 


রিচার্ড দি থার্ড--১ 


দাবি অনুসারে তার প্রাপ্য ভাগটুকু তাকে দিতেও হয়। এই 
সব সমালোঁচক মনোবিজ্ঞীনের সাহায্যে এই অসঙ্গতির ব্যাখ্যা! 
করতে চেয়েছেন । কিন্তু সমাজ-বিজ্ঞানের দিকে ফিরেও তাকান নি। 
তাই রিচার্ড তাদের কাছে ছ'চোট-পাথর, তাদের বুদ্ধির শান- 
পাথর নয় । 

সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে রিচাডকে আমরা হয়তো বুঝতে 
পাঁরি। রিচার্ড রাজা, যখন রাজার একচ্ছত্রতাই চালুঃ যখন রাঁজাই 
প্রজার দণ্-মুণ্ডের কর্তা 'একমেব! দ্বিতীয়ম', তখনকার ইংলগের রাজা 
রিচার্ড । কিন্ত রাজরক্তের দুর্বল ওয়ারিশ তিনি নন। তিনি অসাধারণ 
বুদ্ধিমান, অনমনীয় তাঁর ইচ্ছাশক্তি, বীরত্বে তিনি অদ্বিতীয়। 
সকলের তিনি শীর্দেশে, তাই তিনি রাজা, একচ্ছত্র রাজা । তিনিই 
নায়ক । মালের টেমবুরলেইন ডক্টর ফক্টাস-এর মতোই তিনি 
নায়ক । তার তুলনায় তার শত্রর! আর বন্ধুর ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র । তবে 
যাকে সবাই বলে নৈতিক চরিত্র, সেদিক থেকে তিনি হীন । রক্তশ্রোতে 
ভাঁদান দিয়ে তিনি এসে উত্তীর্ণ হয়েছেন সিংহাসনে, দশটি হত্যার 
পাপভাগী হয়ে তিনি মারাও গেলেন । তার তুলনায় ম্যাকবেখ তো! 
পাঁপের ক্ষেত্রে শিক্ষানবীশ মাত্র, শিশুও তাকে বলা যায়। তিনি 
পাঁপকে সোপান করে ধাপে ধাপে উঠেছেন, এমন ওঠা আর কোনো 
সেক্সপীয়র-চরিত্র উঠতে পারে নি। 

ইতিহাসের রিচার্ড হয়তো এমন নন, কিন্ত নাটকের রিচার্ড আর 
ইতিহাসের রিচার্ড মনের দিক থেকে এক এবং অভিন্ন । হত্যা তার 
বিলাস' হত্যা তার একমাত্র কর্তব্য । যে তাঁর পথের বাধা হবে, তাকেই 
লুটিয়ে পড়তে হবে । হত্যা তার কাছে সহজ, স্বচ্ছন্দ কাজ। হত্যাই 
তীকে সিংহাসনে বসিয়েছে । অথচ এই রিচার্ডই একসময়ে ছিলেন 
উত্তর ইংলণ্ের স্ুশাসক । এই রিচার্ডই গ্রস্টারের হিসেবে প্রজার মন 
পেয়েছিলেন । কিন্ত রাজসিংহাঁসনের লিগ্মায় তিনি আদর্শচ্যুত হলেন; 
তিনি হলেন নরঘাতক । 


আমরা তে। ভাবতেও পারিনে । নাটকের ঘটনা এক অবিশ্বাস্য 
গতিতে নাটকীয় পরিণতির দিকে এগিয়ে চলেছে । রিচার্ড রাজাকে 
হত্যা করেছেন, রাজার বিধবা পত্রী পায়ে লুটিয়ে পড়েছেন । কিন্ত 
তিনি নিক্ষরুন, নির্দয় । তীর উচ্চাভিলাষের পথে এই মনই তো 
মানানসই, সেখানে নেই আবেগ। সেখানে নিরুত্তাপ দৃঢ়সংকল্প, 
আর অনমনীয়ত। একসঙ্গে ঠাই নিয়েছে । তাই রিচার্ড ভয়ংকর । 
সাহিত্যের কুপুরুষ বা ভিলেনদের মধ্যে এক এবং অদ্বিতীয় । আর সেই 
অদ্বিতীয় চরিত্র একেছেন মহাকবি । 
কিন্ত রিচার্ড মহা ভয়ংকর, মহাপাপী হলেও তার আশে-পাশের 
চরিত্রগুলিও তো মহান নয়। এডওয়ার্ড নন, রিভার্স নন, গ্রে 
নন, ভগবান নয়, বাকিংহাম বা এ হেষ্টিংসও নন। এ যে ভঙ 
রাজনীতিজ্ঞ স্টাসলে তার উপরেই বাকি কিছুটা সৎগুণের চুপকাম 
করা চলে? অথবা রিচার্ডের দাস ক্যাটস্বীকেই বা কি সেই 
চুণকামের চিটে ফৌঁটা লেপা চলে? 
চলে না, তাইত রিচার্ড দি থার্ড মহা ট্রাজেডী, আর সেই 
টাজেডীর একমাত্র নায়ক রিচার্ড। নিয়তির চরম লক্ষ্যে পৌছিবার 
জন্তে তাঁই তাঁর এই প্রচেষ্টা । তৃতীয় রিচার্ড পড়লে বা অভিনয় 
দেখলে আমরা এই নির্দয়তার শ্রোতে ভেসে যাই। তরুণ রাঁজ 
কুমাররা হত হলেন, রাণী পদতলে লুটিয়ে পড়লেন। নিয়তি” 
তার ভয়ানক পদবিক্ষেপে এগিয়ে চলল । 
রিচার্ড সেই নিয়তির শামিল হলেন, চার অঙ্ক জুড়ে রিচা 
নিষ্ঠুর হলেও মহান, কিন্তু পঞ্চম অঞ্কে তার সে নিয়তি তীকে 
পেড়ে ফেললে, কিন্ত সেখানেও রিচার্ডের নায়কোচিত গুণ, তাঁর বীরত্থ 
পরিক্ষুট হল। মহাকবি তাকে বিকশিত করে তুললেন । 
আমাদের দামামা তে! পারিবে না 
আমাদের আত্মাকে ভীত করতে; 
বিবেক তো! ভীরুর বুলি। 
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শক্তিশালীকে ভয়ার্ত 
করবার জনই তার স্থ্টি 
আমাদের বাছুই বিবেকের তরবারী । 
অথবা ্‌ 
রিচার্ড যেখানে যুদ্ধের উন্মাদনা সঞ্চার করে দিচ্ছেন তার 
সৈম্াদলে,__ 
চুপ, চুপ! 
ওদের দামামা শুনছি 
যুদ্ধ কর ইংলগ্ের মানুষ ! 
যুদ্ধ কর আমার 
সাহসী প্রজা 
হে তীরন্দাজগণ, তোমাদের জা! 
আকর্ণ কর আকর্ণ; 
তোমাদের গবিত অশ্বকে তাড়না কর 
চল, চল রক্তশ্রোতের ভিতর দিয়ে । 
রিচার্ড এখানে কবির লেখনীতে মহান হয়ে উঠেছেন। এ 
মহত্ব তো! শুধু বিমূত্ত মানবিক বৃত্তি নয়, এ মহত্ব কার্ষক্ষেত্রে 
স্থপরিষ্ফুট । এই মহত্ব প্রকাশ করে মহাকবি তার সামাজিক এবং 
রাজনৈতিক মতবাদকে শ্রভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন । 
মহাকবির যুগ সাবভৌম নরূপতির যুগ। সেই সার্বভৌম 
নরপতি মধ্যযুগের অন্ধকারে মেলে নি, মধ্যযুগের আলোতে মেলে। 
কিন্তু সমকাল নিয়ে নাটক লেখা সম্ভব নয় বলে, তিনি অতীত্তর 
ইতিহাঁসে সেই নরপতির সন্ধান করেছেন। মহাকবি ক্রোনিকেল বা 
এঁতিহাসিক নাটাসস্তারে দেখাতে চেয়েছেন, একজন শক্তিশালী শাসক 
চাই । যিনি ররারৈর বিরত তত কত লই ৯ লীন ও 
তখন রিপারিকের স্বপ্ন স্বপ্ন 
এসেছে মহত্ব বিকাশের সং 


তিনি এর মধ্যে নান! বাঁণিজাচুক্তিতে দেশের সম্বদ্ধি বাড়িয়ে তুলছেন । 
মহাকবি সেক! উল্লেখ করেননি, তিনি হয়তো ত! জানতেনও 
না। জানলেও তা ব্যবহারে তিনি বোধ হয় কুষ্টিত। তিনি 
অরাজকতার মধো চাইছেন একচ্ছত্র শীসক। সেই শীসকের খোঁজ 
শুরু হয়েছে তার এতিহাসিক পালায় । তিনি চাইছেন সামস্ততন্ত্রের 
অরাজকতা দূর করতে । তিনি আর কিছু চাইছেন না। 

কোনো কোনো সমালোচক একে রাজনীতিক তর্ক-বিতর্কের বিষয় 
হিসেবে স্থস্টি করেছেন। তীর! মহাঁকবি যা! ভাবেন নি, তারও ব্যাখা! 
করেছেন । তাদের মতে ছিন্নভিন্ন সামস্ততম্ত্বের মধো প্রগতির ইঙ্গিত 
দিয়েছেন মহাকবি, কিন্তু রিচার্ডকে এই চোখ দিয়ে সবাই দেখেন না । 
তাই একে নাটক-হিসেবে একখানি মহ স্থষ্টিই আমরা বলি। 
মহাকবির উদ্দেশ্ত ছিল সার্বভৌম এক মহান আধিপত্যের সন্ধান, আর 
সেই সন্ধানেই তিনি বিগত যুগের ইতিহাস হাতড়ে বেডিয়েছিলেন। 

মহাঁকবির সেই সন্ধানের একটি ফল তৃতীয় রিচার্ড। আরো 
ফল আছে, দ্বিতীয় রিচার্ড এবং হেনরী বংশের কুলজী তাঁদের বিষয় । 
আমাদের বর্তমান নাটকে তৃতীয় রিচার্ডকে তিনি মহান করে তুলেছেন, 
আবার তার নিন্দায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছেন। তিনি দেখিয়েছেন, 
সাঁবভৌম রাজার কল্পনার আংশিক শর্ত পূর্ণ করলেও রিচার্ড সে- 
রাজা নন। তাই যে পাপ রিচার্ড করেন নি, তারও তিনি তাকে 
ভাগী করেছেন। তৃতীয় রিচার্ড তার লেখনীতে ঘ্বন্ততম রাজা । তার 
সমস্ত জীবন রক্তলিপ্ত । ভার কলঙ্ক-মসীর তুলন1 মেল! ভার। 

মহাঁকবির এই নিন্দনে তার নিজস্ব রাজনীতিক মতবাদ ফুটে 
উঠেছে । তিনি দেখিয়েছেন, পাপ যে ক্ষমতার মূলে, সে ক্ষমতার 
মূল নেই। সে মূলহীন মহা-মহীরুহ। সে মহীরুহ এক প্রবল 
বাত্যায় লুটিয়ে পড়ে! রিচার্ড ক্ষমতা পেলেন সতা, কিন্তু অরাজকত। 
সেখানে অবশ্যন্তাবী হয়ে উঠল। রিচার্ড মহাঁকবির আদর্শ রাজ! নন, 
আদর্শ তিনি হতে পারেন না। তবে আদর্শ কে? 


€ 


সেই আদর্শের সন্ভানই তিনি করে চলেছেন সারা এঁতিহাসিক 

নাট্যসম্তারে । নাটকে বিগত দিন সোনাব দিন, বিগত যুগ স্বর্ণযুগ 
এই তো মানুষের ধারণা । তার জন্তে মানুষ হা-ছুতাশ করে। সেই 
হা-হুতাঁশের আর্তনাদকে স্তব্ধ করে দিয়েছেন মহাঁকবি। তিনি 
দেখিয়েছেন, সেদিন, বর্র বিভত্সতাভরা ; জনপ্রিয় হবার সাধ 
সেখানে রাজার নেই। রিচার্ডের জনপ্রিয় কার্ধাবলীর তাই তিনি 
উল্লেখমাত্র করেন নি। আজকের ইংলওও রাজতন্ত্র কিন্ত 
রাজতন্ত্রের পেছনে আছে জনগণের সমর্থন । জনগণতন্ত্র না 
হোক, সে রাজগণতন্ত্র তো বটেই। তাই মার্কস্‌ প্রভৃতি মণীষী 
এইখানে সমাজতন্ত্রের প্রথম বিকাশের ইঙ্গিত পেয়েছিলেন! তাই 
আজকের ইংলগ্ডের মানুষ রিচার্ডের মতো রাজার কল্পনা করতে 
পারেন না । কিন্তু তারাও ছিলেন ইংলগ্ডেরই রাজা । হত্যা ছিল 
সে যুগে শাসকের চগ্তনীতির প্রধানতম অস্ত্র। রোমান সম্রাটরা 
যেমন বলতেন, 

এ হউপুষ্ট নাগরিককে হত্যা কর ! 

তেমনি বলতেন ইংলণ্ডের রাজারা, 

ওর শির লও! কোতল কর! 
রিচার্ড সেই রাজাদের একজন । 

কিন্ত তার নিয়তি কি তাও মহাকবি দেখিয়েছেন। বসওয়ার্থের 

রপক্ষেত্রে তিনি প্রাণ দিলেন। হতাঁশা! এল, সর্বনাশ এল, কিন্তু 
অনুতপ্ত হলেন না তৃতীয় রিচার্ড! মহাকবি এমন করেই এক 
ভয়ংকর ট্রাজেড়ীর ঘবনিকা ফেলে দিলেন । 


প্রধম অক 
॥ এক ॥ 

মহানগরী লগ্ন । 

আজকের লগ্ডন তো! নয়, এখন পথে পথে হুস হুস করে ছোটে 
ওমনিবাস। কল-কারখানার ধোঁয়া কুয়াশার সাঙ্গে মিশে অন্ককার 
ন্ট করে। এখানে-গখানে টিউব স্টেশন । পথে পথে কর্মব্্ত 
মানুষের ভিড । 

না, আজকের লগ্ডন নয়। এ-লগুনে গলি-ঘুঁজি, অপ্রশম্ত পথ, 
যান-বাহনের মধ্যে নেই মোটব, বাস, এমন কি হ্যান্সম, হ্যাকনি- 
কোচ. । এ লগুনে মানুষ চলে পায়ে হেঁটে । সম্থাস্তরা চলেন রথে, 
আর রাজাও তাই। আজকের লগ্নের সঙ্গে তার মিল শুধু খাতু- 
বদলে। শুধু ঘনঘোর কুয়াশায় আর ঝিরি ঝিরি ঝরণে। আর” 
কেনো মিল নেই । সে মধ্যযুগের লগ্ডন। 

এই লওনেই আমরা এলাম। 

স্টারের ডিউক চলে-ছন রথে । 

রঙ্গমঞ্চে রধ তো! দেখানো যায় নী । তখন যেতনা, তাই 
তিনি হেঁটে এসেই মঞ্চে প্রবেশ করলেন । আজকের যুগ হলে অশ্ব- 
সমেত রথণও দেখানো যেত। প্রয়োগ-শিল্নী সে কল্পনাও করতে 
পারেন। রর 
ডিউক অফ. গ্রষ্টারের নাম রিচার্ড। জর, নিষ্ঠুর, একটু বা 
বিকলাঙ্গ ; কিন্তু ভারি কর্মঠ পুরুষ, দুর্জয় তার সাহস। ইনি চতুর্থ 
এডওয়ার্ডের ভ্রাতা । ইনিই পরে ভাতুবংশের রক্তে হস্ত রঞ্তিত করে 
সিংহাসনে আরোহন করেন। তখন ইনি হন তৃতীয় রিচার্ড । 

ইনি আমাদের নাটকের নায়ক। 

অশ্ব ছটেছে মন্থর গতিতে, আর তিনি ভাবছেন। 


৭ 


আমাদের অসস্তোষের শীত দূরে গেল সম্তোষের গ্রান্মের 
অবসানে। আমাদের গৃহ এখন মেঘ নিমুক্ত। আর তাই 
তো ঘন দামামা এখন আনন্দের স্বরে পরধবসিত। আর এখন 
রণক্ষেত্রে নয়, এখন তো! বিলাস-কুণ্ত, রমণীর মন্দিরে বসে শোন বীণা । 
কিন্ত আমি তা চাইনে। আমাকে প্রকৃতি বিকলাঙ্গ করে গড়েছেন, 
আমি অসম্পূর্ণ, অসমাপ্ত মানুষ, আমাকে পুণাঙ্গ করে গড়ে তোলার 
আগেই পাঠানো হোল এই পৃথিবীতে । তাই আমিখগ্। আর 
সেই খগ্জতকে দেখলেই কুকুর তেড়ে আসে। আমার তো শাস্তির 
এই কুজন-গুঞ্জনে সময় কাটাবার উপায় নেই, আনন্দ নেই। হী, 
সময় কাটাতে পারি বই কি, যদি আমার নিজের ছায়ার পিছনে 
গোয়েন্দাগিরি করতে পারি, আমার নিজের পঙ্থৃতাকে উপহাস 
করতে পারি? আমি যখন এই শাস্তির কালে প্রেমিক হতে 
পারব না, তাই আমি স্থির করেছি কুপুরুষই হব। তাই বডযন্ত্রে 
জাল বিস্তার করেছি, ভয়াবহ যুক্তি গ্রহণ করেছি। মদদে, অন্যায়ে 
স্বপ্ধে সে ছড়িয়ে আছে । আমাব ভ্রাতা রাজাকে সরে যেতে হবে। 
এ ক্লারেন্দ_-আমার আর এক ভাই-ওদের ছুজনের বিরুদ্ধে ছুজনকে 
লেলিয়ে দিতে হবে । রাজা এডওয়ার্ড স্তায়পরায়ণ, সতাসন্ধানী, আর 
আমি তার বিপরীত । আমি মিথ্যাবাদী,_আমি বিশ্বাসঘাতক! 
ক্লারেদকে আজ ভীত হতে হবে? এক ভবিষ্যশ্বাণী হবেঃ তাঁতে 
বলা হবে, যাঁর নামের আন্ধ অক্ষর 'জ' সে হবে এডওয়ার্ডের 
উত্তরাধিকারীদের হতাকারী। কিন্তু মনের গহনে থাক সেকথা, এ 
্লারেন্স আসছে । 

রিচার্ডের জাতা ক্লারেন্সের ডিউক এসে প্রবেশ করলেন। 
তীকে দেখে ব্রিচা€ এগিয়ে গিয়ে বললেন, স্ুপ্রভাতি ! ওকি ডিউকের 
সঙ্গে সশস্ত্র গ্রহরী কেন? 

ক্লারেন্দ বললেন, মহারাজ আমার নিরাপত্তাব জন্য সঙ্গে প্রহরী 
দিয়েছেন। 


রিচার্ড শুধালেন, কেন ? 

আমার নামের আছ অক্ষরে আছে “জা । 

কিন্ত সে তো আপনার দোঁষ নয়, তার জন্যে দায়ী আপনার 
ধর্ম-পিতা । কিন্ত ক্লারেন্স ব্যাপার কি? আমি কি জাঁনতে পারি ? 

হা, পার বইকি ! রাজা এখন ভবিষ্যগ্বাণী আর স্বপ্ধে মত্ত। 
তিনি জ-অক্ষরটি বেছে নিলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে যাতুকর তাকে 
জানালে, এ যার নামের আদি অক্ষর, সে এডওয়ার্ডের সম্ভানদের 
রাজ্য থেকে বঞ্চিত করবে, সে হবে হত্যাকারী । আমার নাম “জ' 
দিয়েই স্বর । আমিই হলাঁম মহারাজের চোখে সেই অপরাধী । 

রিচার্ড বিদ্রপের হাসি হেসে বললেন, রাজা যখন রমণীদ্বারা 
শ(সিত হন, তখন এমনিই হয়। রাজা! তো আপন।কে টাওয়ারে 
পাঠাচ্ছেন না, পাঠাচ্ছেন-__রাজরাণী। তিনিই তাকে এতখানি 
উত্তেজনা জুগিয়েছেন। উনিই তো লর্ড হেষ্টিংসকেও টাওয়ারে 
পাঠিয়েছিলেন । ক্লারেন্স, আমরা আর নিরাপদ নই । 

ক্লারেন্স বললেন, কেউই নিরাপদ নয়, শুধু রাণীর প্রিয়জন ছাড়া । 
আচ্ছা চলি । 

অংস্থন ডিউক, সসম্ত্রমে ক্লারেন্গকে বললেন রিচার্ড । আপনার 
বন্দীদশা তো ক্ষণস্থায়ী। আমি আপনার মুক্তি মেগে নেব। ভ্রাতার 
এই হুর্দশায় ভ্রাতা তো ছুঃখিত, ক্ষুব্ধ । 

ক্লারেন্স উত্তরে মুগ্ধ হলেন । বিকলাঙ্গ ভ্রাতার বাকচাতুষ্যে মুগ্ধ হবে 
বললেন, জানি, জানি । আঁচ্জা, আসি ভাই। 

ক্লারেন্স সহ রক্ষী চলে গেল । 

এখানে আমরা রথও দেখাতে পারি, নয় তো কোন অত্যুগ্র আধুনিক 
প্রযোজক ব্যাক মরিয়। এনেও হাজির করতে পারেন। কিন্তু মহাকবি 
রঙ্গমঞ্চে পায়ে হেঁটেই প্রবেশ করিয়েছিলেন এদের, আমরা ও সেই 
রূপই ভেবে নেব। আগেকার যাত্রার-মতো বড়জোর রক্ষীর হাতে 
একখানা চার ঘোড়ার চাবুক থাকতে পারে। 


৪৯ 


যাহোক, ক্লারে্স চলে যেতে আবার রিচার্ড তার ছুরভিসন্ধির 
গহ্বরে তলিয়ে গেলেন । 

তিনি ক্লারেন্সের দিকে তাকিয়ে বললেন, যাও, ক্লারেন্স যাও ! 
যে পথে যাচ্ছ, সে-পথে আর ফিরে এস না। আহা সরল, সাদাসিধে 
ক্লারে্স। তোমাকে আমি ভালবাসি । তোমার আত্মীকে আমি 
স্বর্গে পাঠিয়ে দেব। কে আসে? কে লর্ড হেষ্টিংস নাকি? 

লর্ড হেট্টিংস এসে প্রবেশ করলেন। ইনি সন্ত্রাস্ত ব্যক্তি । 
রিচাডের তিনি বন্ধু, কিন্তু রিচার্ড তাকে বন্ধু বলে মনে 
করেন না। 

স্থপ্রভাত ! হেষ্টিংস বললেন । 

আপনাকে সুদিন জানাই, রিচার্ড জানালেন । আপনি যে মুক্ত, 
তার জন্যে স্বাগত জানাই । তা কারাগারে কেমন কাটালেন ? 

বন্দী যেমন কাটায়, তেমনি ধৈর্ধ ধরে কাটিয়েছি, হেষ্টিংস উত্তব 
দিলেন । কিন্তু যারা আমার বন্দী জীবনের জন্য দায়ী, তাদের ধন্াবাঁদ 
জানাবার জন্তেই বেঁচে আছি । 

রিচার্ড বললেন, তাতে সন্দেহ কি! ক্লারেন্সগও তাই দেবেন । 
আপনার শক্রু, তারও শক্র। 

হেষ্টিংদ ধীর স্বরে বললেন, যখন কবৃতর আর বাজ স্থানীনতার 
উপর ছে? মারে, ঈগলকে তে। চুপ করেই থাকতে হয় । 

বাইরের খবর কি? 

বিদেশের খবর দেশের মতো খারাপ নয় । রাজা অশ্ুস্থ, রাঁজ- 
বৈদ্যরা সংকিত। 

সংবাদ তো খারাপ বটেই। বহুদিন কুপথ্য করেছেন, তাঁর ফল। 
উনি কি এখন রোগশয্যায় ? 

হ্যা, হেষ্টিংস উত্তর দিলেন । 

আপনি যাঁশ, আমি আসছি । 

হেষ্টিংস চলে গেলেন । 


টা 


রিচার্ড আপন মনে বলে উঠলেন, বাঁচার আশ নেই, বাঁচতে 
তিনি পারেন নাঁ। কিন্তু তাকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে, যতদিন পর্যস্ত 
জর্জ ত্বর্গে যায়। ক্লারেন্সের বিরুদ্ধে তাকে উত্তেজিত করে তুলব, 
দ্ণায় ্ষীত হয়ে উঠবেন, মিথ্যাকে ওজনে ভারী যুক্তি দিয়ে সত্য 
প্রমাণিত করব । যদি আমি বিফল না হই, ক্লারেন্সের আয়ু তো! 
মাত্র একদিনের । তারপরে এডওয়ার্ডকে তার অসীম করুণায় টেনে 
নেবেন ঈশ্বর । আমাকে দিয়ে যাবেন পৃথিবী । তখন আমি ওয়ার 
উইকের কন্ঠাকে বিবাহ করব; তার স্বামী আর পিতাকে হত্যা 
করেছি বলে সে কি নারাজ হবে? তার ক্ষতিপূরণ তো! আমি করব। 
তাঁর স্বামী আর পিতা হব আমি । প্রেম সেখানে তো থাকবে না, 
থাকবে গোপন অভিসন্ধি। তাঁকে বিবাহ করে আমার অভিসন্থি 
সিদ্ধ হবে। কিন্তু এষে বাজারে ঘোড়। নিয়ে বেচবার আগেই কল্পনায় 
মশগুল হয়ে আছি। এখনো ক্লারেন্স জীবিত। এখনো এডওয়ার্ড 
জীবিত; তিনি রাজ্য করছেন। ওরা চলে গেলে তবে তো আমার 
লাভের হিসেব । 


রিচার্ড ধীরে ধীরে চলে গেলেন । 
নেপথ্যে তার অশ্বের পদধ্বনি শোনা গেল। ধ্বনি যেন দুর-দুরাস্তে 


মিলিষে গেল। 


॥ তুই ॥ 

লণ্ডনের আর এক পথ। এ পথও তেমনি সংকীর্ণ, বঙ্িম । 

রাজা ষষ্ঠ হেনরীর মৃতদেহ বহন করে নিয়ে চলেছে বাহকেরা । 
লেডী য়্যানকে দেখা যাচ্ছে। সেই শোকঘাত্রায় ইনি ষষ্ঠ হেনরীর পুত্র 
এডওয়ার্ডের বিধবা । তার ছুই অনুচর ট্রেসিল আর বাঁ্লেকে 
দেখা যাচ্ছে। 

কফিন চলেছে অশ্ববাহিত হয়ে; আর চলেছে শোকযাত্রীর মন্থর 
বিষণ মিছিল । 
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হঠা লেডী ফ্যান বলে উঠলেন, 

ওগো তোমরা এই বহু সম্মানিত ভার ক্ষণেকের জন্য নামিয়ে রাখ । 
যদিও সম্মান আজ শববস্ত্রে মঙিত, তাহলে আমাকে কাদতে দাও । 
এতো ল্যাঙ্কাম্টার বংশের অকাল ম্বত্যু। এক পবিত্র রাজার এতো 
চাবির মতো! শীতল দেহ, ল্যাঙ্কেস্টার বংশের বিবর্ণ ভক্মরাশি। 
রাজরক্তের রঞ্তহীন আবশেব। আমি আপনার আত্মাকে জাগিয়ে 
ভুলতে চাই মহারাজ, তবে আইন অনুমোদিত হবে কিনা জানিনা । কিন্ত 
শোনাতে চাই হতভাগিনী য়্যানের ক্রন্দনধ্বনি। আপনার মৃত পুত্রের 
বিধবার আর্তনাদ । যে হাত তাকে হত্যা করেছে, সেই হাতই 
ক্ষত করেছে তোমার দেহে । সে হাত অভিশপ্ত হোক,_যে হাত এ 
ক্ষত করেছে! অভিশপ্ত হোক, সেই হৃদয়,_যে হৃদয়ে হত্যার কামনা 
ছিল। যে রক্ত এই রক্ত ঝরিয়েছেঅভিশপ্ত হোক সেই রক্ত। 
হত্যাকারীর দি পত্তভী থাকে, আমার স্বামী বিহনে আমার যে দশা, 
তারও তাই হোক! চল. চল, তোঁমাঁদের এই পবিত্র ভার বহন করে 
নিয়ে চল সমাধিক্ষেত্রে । যদি ক্রাস্ত হও, তাহলে নামিয়ে রাখ । 
আমি রাজা হেনরীর জন্য কাদি । 

বাহকেরা! কফিন নামিয়ে রেখেছিল, তারা তুলে নিল। এমন সময় 
মিছিলের মধ্য থেকে বেরিয়ে এলেন রিচার্ড । 

রিচাঁড এসে বললেন, বাঁহকগণ, শবাধার নামাও ! 

যান বলে উঠলেন, কোন জাদুকর এই শয়তাঁনেরে জাছুবলে 
আবিরাব ঘটালো! কে নামাতে বলছে শবাধার ! 

রিচার্ড ধমকে উঠলেন, ওরে শয়তানের দল, শবাঁধার নাম! ! 
নয়তো সম্ভ পলের দোহাই, যে আমার আদেশ অমান্য করবে, তাঁকে 
শিব হতে হবে। 

একজন নাগরিক বললে, মহামান্য লর্। আপনি অনুগ্রহ করে সরে 
দাঁড়ান, শবাধার চলে বাক ! 

রিচার্ড উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, ওরে অশিষ$ট কুকুর! আমার 
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আদেশ শুনতে হবে। নয়তো সন্ত পলের দোহাই, আমি তোকে 
আঘাত হানব, পদাঘাত করবো । 

বাহকেরা ভয়ে ভয়ে কফিন নামালে। 

লেডী য়্যান এগিয়ে এসে বললেন, বাহকগণ, তোমরা কম্পিত 
কেন! তোমরা কি ভীত ? হায়, আমি তে। তোমাদের দোষী করতে 
পারি না। তোমরা মরণশীল- -মরণশীল মানুষ তো! শয়তানকে সন্ধা 
করতে পারে না। শয়তান সরে দীড়াও, এই দহ যখন জীবিত 
ছিল, তখন তোমার ক্ষমতা তৃমি বিস্তার করেছিলে, কিন্তু তার আত্মার 
উপর তো' প্রভাব বিস্তার করতে পার নি । স”রে দাড়াও, চলে যাও ! 

রিচার্ড কোমল স্বরে বললেন, সুন্দরী, অভিশাপ দিয়ো না ! 

রিচার্ড য্যানের রূপমুগ্ধ, তাই স্বর পঞ্চম থেকে খাদে নেমে গেল । 

যান বললেন, শয়তান, এখান থেকে দূর হয়ে যাও, আমাদের 
বিরক্ত কোরো না! তুমি এ পুথিবীকে নরক তৈরি করেছ, অভিশাপের 
আর্তনাদে ভরে দিয়েছ ! তোমার হত্যার নমুনা দেখ ! দেখুন আপনারা 
নাগরিকগণ । মৃত হেনরীর ক্ষতস্থান দেখুন-__দেখুন ক্ষতমখ বেরিয়ে 
পড়েছে, রক্ত জমাট হয়ে আঁছে । ওরে বিকলাঙ্গ মাংসের সভূপ তাকিয়ে 
দেখ! তোমার এই কাজ তে! বর্বর, অস্বাভাবিক! এ হত্যার 
প্রতিশোধ চাই ! বনুক্ধরা, তুমি দ্বিধা তও, গ্রাস কর এই ছুণুতকে । 

রিচাঁড এ ভত্সনায় নিবিকার ; তিনি বললেন, সুন্দরী, তুমি তো! 
বদান্তার নিম জান না! মঙ্গলের সঙ্গে সেখানে মন্দের আদান- 
প্রদান হয়, আশীবাদের বদলে দেখ! দেয় অভিশাপ । 

য্যান বলে উঠলেন, ওরে কুৎসিত গুরুর, তুই তো মান্তষ বা ঈশ্বর 
কারো কোনো রীতি মানিস নে! করুণার লেশমাত্র নেই তোর 
হৃদয়ে! অথচ পশুরও তা আছে। 

রিচার্ড তেমনি উত্তর দিলেন, আমার হৃদয়ে কণামাত্র করুণা নেই 
তা সত্য, তার কারণ আঁমি পশু তো! নই ! 

বাঃ বাঃ চমত্কার ! শয়তান সতা বলে_ সে তো অপুব ! 
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রিচার্ড উত্তর দিলেন, কিন্তু তার চেয়েও চমত্কার, যখন দেবী 
্রুদ্ধা হন! এই যে কল্পিত পাপ আমার উপর চাপানো হল, আমি 
আত্মপক্ষ সমর্থন করে নির্দোষ হতেও পারব না? 

য্যানের তীব্রশ্ঘর ঝরে পড়ল, তুমি তো বিকলাঙ্গ মানুষ, 
অভিশাপই তো৷ তোমার ভূষণ । 

আমাঁকে আত্মপাপ ক্ষালনের সুযোগ দাও সুন্দরী | 

তোমার আত্মপাপ ক্ষালন হবে, যদি তুমি আত্মহত্যা কর ! 

তাঁতে তো আত্মদোষ প্রমাণিত হবে। 

বল, আমি তো ওদের হত্যা করিনি ? 

তাহলে বলি, ওরা হত হয় নি। 

কিন্তু ওরা তে। মৃত। আর সে মৃত্যু তো এসেছে তোমার মতো 
শয়তানের হাতে । 

রিচার্ড বলে উঠলেন, কিন্তু সুন্দরী, তোমার স্বামীকে তো আমি 
হত্যা করিনি ! 

তাহলে তিনি জীবিত আছেন ? 

না, তিনি মৃত, এওয়ার্ড তাকে হত্যা করেছেন । 

যান বলে উঠলেন, মিথ্যা কথা ! রাণী দেখেছেন। 

আমি তার কুৎসায় উত্তেজিত হয়েছিলাম, তাই তিনি আমার 
কাধে পরের বোঝ। চাপাতে পারলেন। 

নানা, ও তোমাকে উত্তেজিত করেছিল । তোমার রক্তলিগ্, মন 
সে তো৷ কষাইগিরি ছাড়া স্বপ্নও দেখে না। তুমি কি রাজাকে হত্যা 
করনি ডিউক ? 

আমি স্বীকার করি ! 

কিন্তু তিনি তো ছিলেন ভদ্র, সৎ, পবিত্র রাজা । 

তাহলে তো ভালই হয়েছে, স্বর্গের বাজার দোসর হয়েছেন-_ 

হা, তিনি স্বর্গ । তুমি সেখানে কখনো যেতে পারবে না । 

তাহলে তো আমাকে তার ধন্যবাদ দেওয়াই উচিত! আমি 
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তাঁকে ম্বর্গে ষেতে সাহাধ্য করেছি । কেন না, তিনি তো! মর্তোর থেকে 
স্বর্গের অধিবাসী হওয়ারই যোগ্য । 

ধ্যানের ক্রুদ্ধ স্বর আরো চড়ল, কিন্তু তুমি তো স্বর্গ-মর্ত্য কোনখানেই 
ঠাই পাবে না, তুমি নরকের অধিবাসী । 

ই আরো একস্থান আছে, রিচার্ড হাসলেন, তুমি শুনতে চাও তো 
বলতে পারি। 

কোনো কারাগার ? 

না, না, তোমার শয়ন-মন্দির স্থন্দরী। 

তোমার শয়ন-মন্দিরের ধারে কাছেও আমি নেই। 

হ্যা, যে পর্যন্ত না তুমি আমার শধ্যাসঙ্গিনী হও । 

চমণ্কার ! দেখা যাক ! 

দেখা যাক নয়, আমি তো জানি । কিন্তু বুদ্ধির যুদ্ধ থাক 
স্বন্দরী, হেনরী আর এডওয়ার্ড তাঁদের হত্যাকারীর মতোই পাঁগী-_ 
একথ! কি তুমি স্বীকার কর ? 

তুমিই এই হত্যার কারণ আর তার ফল। 

না, আমি নই! কারণ তোমার সৌন্দর্য । তোমার সৌন্দর্য 
আমার নিদ্রায় হানা দিত, মনে হোতি, পৃথিবী ধ্বংস করি। যদি 
তোমার বুকে মাথা দিয়ে এক প্রহর শুয়ে থাকতে পারি, তার 
জন্যে পৃথিবী ধ্বংস করতেও আমার দ্বিধা ছিল না। 

যদি তাইি হয়, তাহলে সৌন্দর্য আমি এই নখে ছিন্নভিন্ন 
করে দেব। ূ 

কিন্ত আমার এই চোখ তো সৌন্দর্ষের ধ্বংস সইবে না। 
আমার স্তুমুখে তে। তা হবে না!. সুর্য যেমন সারা পুথিবীকে 
আনন্দে নন্দিত করে, আমার কাছে তোমার সৌন্দর্যই সেই কৃর্ধ। 
আমার দিনের আলো তোমার রূপ, সে আমার জীবন। 

কিন্তু, ফ্যান বললেন, দিনের আলো যেমন ঢেকে দেয় কালো ঝড়, 
মৃত্যু তেমনি তোমার জীবনকে ঢেকে দেবে । | 
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তুমি তো আমার কাছে একেই ছুই । 

আমি চাই তোমার উপর প্রতিশোধ নিতে । 

এতো! বড়ই অস্বাভাবিক, যে ভালবাসে, নেই হবে প্রতিশোধের 
পাত্র ! 

আমার স্বামীর হত্যাকারী সে। 

স্বামীর হত্যাকারী বটে, কিন্তু উত্কৃন্টতর স্বামী প্রদান করতেও 
সে চায়। 

অ!মার স্বামীর চেয়ে উৎকৃষ্ট জগতে নেই । 

যে তোমাকে তার চেয়ে ভালবাসে, সে তে। জীবিত । 

তার নাম? 

প্লান্টীজেনেট । 

তিনিও তো তাই । 

হা, একই নাম, কিন্তু তার চেয়ে ভাল । 

কোথায় সেই প্লান্টাজেনেট ? 

এই তো, রিচাড এগিরে গেলেন, সুমুখে গিয়ে দাড়ালেন । 

যান থুথু ফেললেন তার গায়ে । 

কেন থুথু ফেললে ? 

তোমার জন্যে এ থুথু যদি বিষ হোত ! 

তাহলে তো। বিষ হোত অম্বত, রিচাঁড” সহীঁক্তে উত্তর দিলেন । 

তোমার চেয়ে বিষাক্ত সরীম্থপ আর নেই! উত্তেজিত হলেন 
য্যান। যাঁও, দুর হয়ে যাও! তুমি বিব আমার চোখ বিষাক্ত 
করে তুলেছ। 

রিচাড' উত্তর দিলেন, তোমার চোখ আমার চোখকে সংক্রামিত 
করেছে সুন্দরী । 

ঘদি পারতাম, এ দৃষ্টির আঘাতে তোমাকে হত্যা করতাম ! 

আমিও ভাবি, তাই হোক, আমার যেন এখুনি মৃত্যু হয়! 
নইলে এ চোখ তো আমার জীবন্ত মৃত্যু এনে দিচ্ছে। আমার 
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অশ্রু ঝরছে, অথচ অনুতাপের অশ্র তো এ চোখে কখনো দেখা 
দেয় নি। আমার হইয়র্কবংশীয় পিতাও কেঁদেছিলেন একদিন, 
সেদিন তোমার পিতারও অশ্রু ঝরেছিল। কিন্ত আমার পুরুষ 
চোঁখ তো কাদে না, কান্না সে ঘুণা করে। কিন্তু তোমার সৌন্দর্য 
দেখে সে চোখ তো কেঁদে কেঁদে অন্ধ প্রায় । 

না, না, ঘ্বণা করোনা স্বন্দরী; তোমার এ অধর কুঞ্চন আমি 
দেখতে পেয়েছি। এ অধর তো ঘৃণার জন্য নয়, চুম্বনের গন্য। 
যদি প্রতিশোধ স্পৃহাই তোমার মনে জেগে থাকে, আমি এই 
তীক্ষধার অসি তোমাকে দিচ্ছি, ধদি মন চায় তো। বিদ্ধ করে 
দাও । : 

এই বলে রিচার্ড নিজের বক্ষ উন্মুক্ত করে দিলেন। ফ্যানের 
দিকে এগিয়ে দিলেন তরবারি । 

না, না, থেমোনা ! আমিই রাজা হেনরীর হত্যাকারী । কিন্তু 
তোমার সৌন্দর্যই আমাকে উত্তেজিত করেছে । নাও, হত্যা কর! 
তরুণ এডওয়াডকে আমিই ছুরিকাঘাত করেছিলাম-_-তোমার এ 
স্বগায় মুখ আমাকে এ পথে চালিত করেছিল । 

যান ইতিমধ্যে তরবারি গ্রহণ করেছিলেন । তিনি এগিয়েও 
আসছেন, এমন সময় তরবারিখানি হাত থেকে পড়ে গেল। 

কেন পড়ল? তবে কি য়্যান সৌন্দর্যের পুজাঁয় তুষ্ট? কে 
জানে! 

রিচার্ড গম্ভীর কণ্ঠে বলে উঠলেন, সুন্দরী, তুলে নাও তরবারী, 
নয়তো! আমাকে দাও । 

ফ্যান উত্তর দিলেন, তোমার বক্ষবাস সংযত কর! তোমাৰ 
স্ত্যু আমি চাই, কিন্ত তোমার জহুলাদ আমি হব না। 

তাহলে আমার জহনাদ আমাকেই হতে বল, আমিই সে কাজ 
করব। 

তা তো! বলেছি । 


১৭ 
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কিন্তসে তো! ক্রোধে । আবার বল! এইযে হস্ত, যে হস্ত 
তামার প্রেমকে হত্যা কবেছে, যে তার চেয়ে বড় প্রেমকে হতা। 
করতে কৃষ্টিত হবে না। তুমিই হবে দুই প্রেমিকের মৃত্যার কারণ । 

যান বললেন, তোমাব মন জানতে আমার সাধ বায় । 

কিন্ত ঘে মন তো আমার জিহ্বার, রিচাঁড উত্তর দিলেন । 

আমার মনে হয়, ছুটিই মিথ্যাবাদী | 

তাঁহলে মানুষ কখনো সত্যবাদী নয় । 

যান দ্রবীভূত, বললেন, তাহলে অস্ত্র কোষে বদ্ধ কর! 

তাহলে শান্তি স্থাপিত হল সুন্দরী? 

সেকথা পরে জানবে । 

আমি কি আশায় থাঁকব ? 

সবাই তো! আশায়ই থাকে । 

রিচার্ড নিজের আওটি খুলে নিয়ে র্যানকে দিলেন, তাহলে এই 
অন্দুরীয় আঙ্লে পর। 

গ্রহণ করাই প্রদান কর! নয় ! এই বলে য়্ণান আঙটি পরলেন । 

কেন গ্রহণ করলেন, কে বলবে ? একি শক্তিশালী পুরুষের প্রতি 
অন্ুরাগ--না-_গ্রতিশোধস্পৃহা, কে জানে ! 

রিচাড নিণিমেষে তাকিয়েছিলেন ফ্যানের দিকে । এবার বল্লেন, 
দেখ, দেখ আমার অন্গুরীয় কি করে জড়িয়ে ধরল তোমার আঙ্ল। 
আমার এই অপবিত্র হৃদয়কে তেমনি ভাবে জড়িয়ে ধরুক তোমার 
হৃদয়! ছুই হুদয়ই তো তোমার । আমি শুধু একটি ভিক্ষা চাই _ 
তুমি চিরদিন এই হতভাগ্যেব হৃদয়কে নন্দিত করো?! 

কি করে করব ? সে ষে-_ 

না, না, সে তো অনুতপ্ত । তাই তো এ বর মাগছি। 

তা হলে সবাস্তঃকরণেই তা! করব। অনুচরদের দিকে তাকিয়ে 
যান বললেন, ৮ল | 

লেডী য়্যান অনুচরদের নিয়ে চলে গেলেন। 
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এবার রিচার্ড বাহকদের উদ্দেশ্টে বললেন, শবাধার তোল ! 

'কোথায় নিয়ে াব _চাঁটসীতে ? বাহকেরা শুধালেন। 

না শ্বেত মঠে-সেখানে আমি ন! আস পধস্ত অপেক্ষা করবে। 

সবাই চলে গেল, শুধু রইলেন রিচা । 

রিচার্ড চমত্কুত। তিনি আপন মনে ভাবলেন, রমণীকে কে 
এভাবে প্রেম নিবেদন করেছে । এমনভাবে রমণীকে কে জয় কারেছে? 
আমি তো ওকে জয় করব। কিন্তু বেশীদিন তো পাশে রাখব না! 
যে আমি_-ওর স্বামীর হত্যাকারী, ওর শ্বশুরের হত্যাকারী--ওর 
অপরীসীম ঘ্ৃণী-সহই আমি ওকে গ্রহণ করব--ওর কে থাকবে 
অভিশাপ, চোখে অশ্র-আমার ঘুণার এ তো রক্তাক্ত সাক্ষী । 
ঈশ্বর আর ওর বিবেক আমার বিরুদ্ধে, আমার পক্ষে তো! কেউ 
নেই। তবু ওকে জয় করতে হবে! ও কফি ভুলে গেছে ওর তরুণ 
স্বামী এডওয়াডকে ? আমি তো! তাকে ক'মাঁস আগে ক্রুদ্ধ হয়ে ছুরিকা 
আঘাত করেছিলাম । সে ছিল সাহসী, বুদ্দিমান। সে ছিল তরুণ! 
সে ছিল নিঃসন্দেহে সিংহাঁসনের যোগ্য উত্তরাধিকারী । তার যোগা 
তো কেউ ছিল না! অথচ আমি বিকলাঙ্গ-সেই আমি কোথায় 
চলেছি ? কিন্ত অন্ুতাঁপের তে সময় নয় ! আগে রাজাকে কবর দিই ! 
তারপরে আমি কিনব আরশী, আমার প্রিয়ার কাছে ফিরে এসে 


ন্ুতাপ করব। আমার নিজের অনুতপ্ত চেহারাটা দেখব | 
রিচার্ড ধীরে ধীরে চলে গেলেন । 


॥ তিন ॥ 
পথ থেকে আমরা এলাম প্রাসাদে | এখন ষ্ঠ হেনরীর পরে 
চতুর্থ এডওয়ার্ড রাজা, তিনিও অসুস্থ! আজকের বাকিংহাম প্রাসাদ 
নয়, মধ্যযুগের প্রাসাদ, তাঁর স্থাপত্য মধ্যযুগেরই কারিগরের নৈপুণা, 
মধাযুগের আডম্বর সেখানে প্রকটিত, আজকের বাকিংহাম প্রাসাদেও 
বুঝি সে-মহিমার ভগ্রাবশেষ আমরা! দেখতে পাব। কিন্তু আমরা 
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রাজকীয় এশ্বর্ধয সম্পদে অজ্ঞ, সুতরাং প্রযোজকের উপর সে ভার 
দিলাম। 

প্রাসাদের কক্ষে রাণী এলিজাবেথ আছেন, লর্ড রিভার্স আর লড 
গ্রে-কেও দেখা যাচ্ছে । রিভাঁস রাণীর ভ্রাতা, গ্রে রাণীর আত্মীয় । 

রিভার্স বললেন, আপনি ধৈর্ধ ধরুন মহারাণী, মহারাজ শীপ্রই সুস্থ 
হয়ে উঠবেন | 

গ্রে বললেন, আপনি তাকে আনন্দ দিন, আপনার বিষগ্রতায় 
তাকে বিষঞ্ক করে তুলবেন না । 

উনি যদি মারা যান, আমার কি হবে? রাণী শুধালেন। 

শুধু স্বামী হারাবেন, আর কোন ক্ষতি হবে না। 

কিন্তু স্বামী হারালেই তো সব হারালাম । 

আপনার আছেন যোগা পুত্র, তিনিই আপনাকে সাম্তবন! দেবেন । 

সে তো ছেলেমান্ুধ_ আর তার অভিভাবকত্ব এখন রিচাডের 
হাতে । সেতো আমাকে দেখতে পারে না, আপনাদের উপরও 
সে সদয় নয়! রাণী জানালেন। 

তিনিই অভিভাবক হবেন, এ সিদ্ধাস্ত কি স্থির । 

স্থির হয়ে গেছে, রাণী বললেন, কিন্তু সিদ্ধান্ত হয় নি। রাজার 
যদি কিছু ঘটে, এই তে। হবে। 

বাকিংহাম আর ডাধি এসে প্রবেশ করলেন, এর! ছজনও সম্ভ্রান্ত 
সভাসদ । তারা প্রবেশ করেই রাণী আর সভাসদদের সম্ভাষণ 
জানালেন । রাণী শুধালেন, ৮৬ ডাঁধি, আপনার কি আজ রাজার 
সঙ্গে দেখা হবে। 

আমরা এই মাত্র রাজাকে দেখে আসছি । 

তার কি স্স্থ হবার আশা আছে ? 

যথেষ্ট আশ! আছে । তিনি তো বেশ সুস্থভাবেই কথা বললেন। 

রাণী বলে উঠলেন, ঈশ্বর তাকে রক্ষা করুন! আপনার! 
কি আলোচনা করে এলেন ? 


রি 
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হা! মহীরাণী, তিনি গ্রস্টারের ডিউক আর আপনার ভ্রাতাদের 
সঙ্গে এক মিলন ঘাটতে চান । তাদের ডেকেও পাঠিয়েছেন । 

কিন্ত তাঁতো। হবেনা, রাণা বললেন । 

এমন সময় গ্রসটার, হেষ্টিংসও ডরসেট এসে প্রবেশ করলেন । 
গ্রস্টারের ভিউক রিচার্ড বললেন, ও'রা আমার প্রতি অবিচার করেছেন, 
আমি তো তা সহ্য করব না। কে রাজার কাছে অভিযোগ করেছে, 
আমার সঙ্গে তাদের সন্ভাব নেই? তার মানে, মহারাজকে তারা 
ভালবাসে না। যত বাজে গুজব ওর কানে তুলেছে। আমি 
তোধামোদ করতে জানি না, দেখতেও সুপ্ী নই । আমি মুখের হাসি 
দিয়ে প্রতারণা করিনে, ফরাঁসী কেতাঁয় কুমিশ আর মিথ্যা শিষ্টাচার 
দেখাতে বিমুখ বলেই আমি ঘৃণিত শত্র। একজন সাদাসিধে মানুষ কি 
ক্ষতি না করে এই ছুনিয়ায় বাঁচতে পারে না? তার সাদাসিধে সত্য 
কি মুড়ে দিতে হবে রেশমি মিথ্যায় | 
লর্ড গ্রে শুধালেন, আপনি কাদের উদ্দেশ্য কয়ে একথা বলছেন ডিউক ? 

আপনাকে উদ্দেশ্য করেই বলছি, রিচার্ড উত্তর দ্িলেন। আপনাব 
সততা! নেই, ভদ্রতা নেই, কবে আপনাব ক্ষতি করেছি বলুন ? কবে 
অবিচার হয়েছে? উনি এখন রোগী, ওকে আপনি অভিযোগে 
অভিযোগে বিরক্ত করছেন । 

রাণী ৰললেন, ভাতা গ্রস্টার, আপনি ভূল করেছেন, মহারাজ 
নিজেরই ইচ্ছায় আপনাকে ডেকেছেন । আপনি আমার ভ্রাতা আর 
পুত্রদের ঘ্বণা করেন,_তাই তিনি এর ভিত্তি কি জানতে চাইছেন । 
সত্যই এর কারণ কি ?' 

রিচার্ড বললেন, আমি তো জানি না। দেখছি, এ ছুনিয়ার 
অভদ্রই সর্বতো ভদ্র । 

স্টার, রাণী বললেন আপনার কথার অর্থ আমরা বুঝি। আপনি 
আমার উন্নতিকামী নন__আপনি আমার বন্ধুদের বিরোধী । তাই ঈশ্বর 
করুন, আপনাকে দিয়ে যেন আমাদের প্রয়োজন না হয় ! 
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রিচার্ড বললেন, ইতিমধ্যে ঈশ্বরের অনুগ্রহে যেন তোমাদের 
আমায় প্রয়োজন হয়। তোমাদের কারসাজিতে আমার ভ্রাতা 
বন্দী। আমি নিজে অপমানিত, এবং সামস্তগণ ঘ্ৃণিত। অথচ 
মারা ছিল ঘুণিত, তারাই এখন সস্ত্রাস্ত। 

রাণী এলিজাবেথ বললেন, ক্লারেন্সের বিরুদ্ধে মহারাজকে 
উত্তেজিত করে তুলিনি, বরং তার হয়ে অনুনয় করেছি। আমাকে 
এই নীচতার অভিযোগ দিয়ে আপনি আমার প্রতি অবিচার 
করছেন । 

তা আপনি অস্বীকার করতে পারেন বটে ! 

লর্ড ভার্স ও ডাধি বললেন, তিনি তা পারেন বইকি ! 

হ,তা পারেন বইকি! অস্বীকার করে, তিনি আপনাদের 
বনু সম্মানে ভূষিত করতে পারেন । 

রাণী এলিজাবেথ বললেন, গ্রস্টার, আমি আপনার এ কটু ভাষা 
আর বিদ্রপ বহু সয়েছি। আমি মহারাজকে একথা জানাব । 
এই বিদ্রুপ সইবার চেয়ে আমার গ্রাম্য বালিক। হওয়৷ ভাল ছিল 
ইংলগ্ডের রাজেশ্বরী হয়েও আমার আনন্দ নেই। 

বৃদ্ধা রাণী মার্গারেট এসে এমন সময় ঢুকলেন। ইনি স্ভ 
মৃত ষষ্ঠ হেনরীর পত্রী । 

সে সম্মান তো আমি তোমাকে দিয়েছি রিচাঁঞ তুমি তাকে 
অপব্যবহার করছ, বৃদ্ধা রাণী বললেন! 

রিচার্ড ক্রোধে জ্বলে উঠলেন, রাজাকে বল তোমরা, আমিও 
রাজাকে বলব । আমি টাওয়ারের ভয় করি না। 

রাঁণী মার্গারেট চিৎকার করে উঠলেন, স্তব্ধ হও সয়তান ! আমি 
জানি, আমার স্বামী হেনরীকে আর আমার পুত্র এডওয়ার্ডকে 
টুয়েকবারীতে তুই হত্যা করেছিস । 

রিচার্ড বললেন, তুমি মহারাণী আর তোমার স্বামী মহারাজ 
হবার আগে আমি ছিলাম তার বিরাট কার্ধের ঘোড়া। আমিই 


্ব 
টু 


সমূলে তার শক্রদের নিমুল করেছিলাম। তাকে রাজমহিম। 
দান করতে আমরা রক্তপাত করেছিলাম । তোমার কি স্মরণ 
আছে রাণী, তুমি কি ছিলে? আর আমি কি ছিলাম ? 

তুমি ছিলে এক হত্যাকারী পামর, আজও তাই আছ। 

রিচার্ড উত্তর দিলেন, আর তোমরা? ক্লারেন্স এডওয়াডের 
পক্ষ হয়ে রাঁজতখতের জন্য লড়াই চালিয়েছে, তার ফল তো 
সে পেয়েছে। 

তুমি নিপাত যাঁও ! রাণী মার্গারেট বলে উঠলেন । 

রিভার্প বললেন, গ্রস্টার, আপনি আমাদের শক্র বলে মনে 
করছেন, কিন্তু আমরা তো রাজ অনুগত ভূতা। আপনি রাজ হলে 
আপনাকেও আমরা সেবা করতাম । 

আমি রাজা হলে! তার চেয়ে ফেরিওয়াল! হওয়াও ভাল । 
বিজ্রপভাবে বলে উঠলেন রিচার্ড । 

রাণী এলিজাবেথ বললেন, রাজপদে আনন্দ নেই, তুমি তো 
আনন্দ পাবে না গ্রস্টার। 

তিনি এগিয়ে এলেন রিচাঁডের কাছে, তারপর বললেন, 

শোন, তোমরা যার! রাজ্য নিয়ে বিবাদ করছ, আমার দিকে 
তাকিয়ে দেখ! বিবাদকারী বৌম্বেটের দল-_-আমার দিকে তাকাও ! 
আমি রাণী, আমার কাছে মাথা নত কর! 

রিচার্ড উত্তর দিলেন, ওরে ডাইনী, আমাকে কি দেখাবি ! 

বৃদ্ধী রাণী মার্গারেট তীদের এই বিবাদে বাধ! দিলেন। 

বিচার্ড বললেন, তুমি ন। নিবাসিত হয়েছিলে বৃদ্ধা ? 

হী, রাশী মার্গারেট বললেন । আমি মৃত্যুর চেয়েও যন্ত্রণ। সহ 
করেছি নিরাসনে। আমার স্বামী, আমার পুত্র গেছে, তুমি তার 
জন্যে আমার কাছে খণী হয়ে আছ। আমার ছুঃখের যে দাঁবি-_ 
সেতো তোমার। আর যে আনন্দ আমার কাছ থেকে কেডে 
নিয়েছ, সে তো! ছিল আমার । 
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রিচার্ড বলে উঠলেন, রাজমহিযী, আমার পিতার অভিশাপ 
তোমার উপর বধিত হয়েছে, তুমি অশ্রুর ধারা বইয়েছ। আমরা 
তো। তোমার ছুঃখের জন্য দায়ী নই। দায়ী এঈশ্বর। তিনি তোমার 
এ রক্তলিপ্পার শান্তি দিয়েছেন । 

রাণী এলিজাবেথ বললেন, নিষ্পাপের অধিকার তো এমনি 
করেই ন্যায়পরায়ন ঈশ্বব বজায় রাখেন। 

লর্ড হেষ্টিংব এতক্ষণ চুপ করেছিলেন, তিনি বললেন, শিশু 
হত্যা তো৷ সব চেয়ে অন্ঠায়, আর সেই নিষ্ঠুর কাধ তো অনুষ্ঠিত 
হয়েছে । 

লর্ড রিচা তাব যে উত্তর দিলেন, সেকথা শুনে অতাচাঁরাও 
কেঁদেছিল । 

তাই তো মানুষের ক থেকে নির্গত হয়েছিল প্রতিশোধে, 
ভবিষ্যৎ বাণী | 

রাণী মার্গ।রেট উত্তেজিত হয়ে বললেন তোমরা কি চাও বলতো ? 
'আমি আসার আগে পরস্পৰ পরস্পবের টুটি টিপে ধরেছিলে, আব 
এখন তোমাদের সমস্ত ঘ্বণা আমাব উপর বধিত হচ্ছে । ইয়র্ক বংশের 
অভিশাপ কি এতই প্রচ যে, হেনরী আর আমাব বাচা! এঢণুয়াডের 
যুত্যুতে, রা'জ্যত্যাগে, আমার নিবাসনেও কি তা পূর্ণ হয়নি ? এ বালকের 
হত্যার অপরাধ ফি এতই ভয়ানক ! অভিশাপ কি মেঘদল ছিন্ন করে 
্বগে প্রবেশ করতে পাবে শোঁন ডবসেট আর রিভার্স, শোন 
হেখংস-_শামার পুত্রকে বক্তাঞ্ত দ্ররিকার আঘাত হেনোছছল, অকালে 
সে ঝরে গেছে। ঈশ্বরের কাছে আম।র প্রার্থনা, তোমনাও ফেন 
অমশি আকম্মিকভাবে হত হও | 

রিচা বললেন, তোমার জাত্রমন্ত্র তে! শেষ হল ডাইনী ! 

তোর জন্যে শেষ হয় নি! দাঁড়া কুকুর, আমি যা কল্পনা করতে 
পারি নে, তেমনি যদি কোনো সধনাশ থাকে, দেবতাবা সে সবনাশ 
তোব উপর বর্ষণ করুন! তোর পাপের ভবা পর্ণ হোক, আশ্রক 
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নেমে অভিশাপ! তুই তে! পৃথিবীর শাস্তি ধ্বংসকারী । বিবেকের 
দংশন তোকে ভোগ করতে হবে । তোর এ মৃত্যুময় চোখে ঘুম তো' 
আসবে না, যখন ঘুম আসবে যন্ত্রণাময় স্বপ্ন দেখবি । 

রিচার্ড চেঁচিয়ে উঠলেন-_ মার্গারেট ! 

রিচার্ড ! ধ্বনিত হল বৃদ্ধা রাণীর স্বর । 

শোন, আমাকে কেন এমন ভত্সনা করলে ? 

হা, ভত্সনাই করেছি, কিন্তু উত্তর তো চাইনি । 

রাণী এলিজাবেথ বললেন, তুমি তো নিজেকেই অভিশাপ দিচ্ছ । 

রাণী মার্গারেট বিদ্রপভরে বললেন, আহা! বেচারী, রংচং-মাখা রাণী, 
আমার ভাগ্যের তুচ্ছ ওয়ারিশ ! কেন এ বিষাক্ত মাকড়সার উপরে 
তোমার সুধা দেলে দিচ্ছ ? ওর মৃতাজাল তো তোঁমাঁকে ঘিরে ফেলছে 
নিরোধ, ঘোর নিবোধ ! নিজের হত্যার জন্য ছুরি শানাচ্ছ ! এমন 
দিন আসবে, যেদিন তুমি আমার কথা মনে করবে, যখন চাইবে আমি 
এসে এই বিষাক্ত সরীস্থপক্ষে অভিশাপ দিই । 

মিথ্যাময়ী নারী, হেষ্টিংদ বলে উঠলেন, তোমার এ উন্মাদের 
প্রলাপ ক্ষান্ত কর, নইলে আমাদের ধের্যচাতি ঘটবে ! 

ধিক তোমীকে লর্ড হেষ্টিংদ! তোমরা তো আমার অভিশাপ 
টেনে আনছ। 

রিভার্স বললেন, আপনার কর্তব্য আপনি বিস্মৃত । 

তোমরাই কর্তব্য বিস্মৃত হয়েছ, বৃদ্ধ রাণী বললেন । 

ডরসেট বললেন, কার সঙ্গে আপনারা কথা কইছেন, এ নারী 
উন্মাদ । 

রাণী মঃগাঁরেট অমনি টেঁচিয়ে উঠলেন ; ধীরে, ধীরে ! তোমর। 
তো জান, যারা উর্ধেব আসীন, তাদের উপরে প্রচণ্ড বাত্যা বয়ে যায়, 
তারা নড়ে ওঠে । আবার চুরমার হয়ে ভেঙ্গেও যায় ! 

রিচার্ড” বিজ্রপে শানিত হয়ে উঠলেন. উপদেশটি ভাল । আপনারা 
শিখুন ! 
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ডরসেট উত্তর দিলেন, এ উপদেশ আমাদের পক্ষেও যেমন আপনার 
পক্ষেও তেমনি ? 

হা, তার চেয়ে বেশি! কিন্ত এমন উত্তুঙ্গে আমার জয়, রিচাঁড 
বললেন, আমার আবাস, বাতাস যেখানে সেডার গ্রাছকে দোলা 
দেয় সেখানেই । সে বাতাসকে তুচ্ছ করে, স্ধকে বিদ্রপ করে। 

রাণী মার্গারেট অমনি বলে উঠলেন, হী সূর্যকে সে ঢেকে দিতে পারে 
বটে! হায়, হায়! আমার পুত্র কোথায়, এখন তো সে মৃত্যুর আধার- 
পুরে। তার জ্যোতি তো তোমার মেঘময় ক্রোধে তুমি চিরদিনের 
জন্য ঢেকে দিয়েছ! রক্তে তুমি জয়ী হয়েছ, আর রক্তেই তুমি 
হারবে। 

আপনি শান্ত হোন ! বাকিংহাঁম বললেন । লজ্জায় না হোক, 
অস্তৃত উরদ্দারতায় ! 

. না, না, উদারতা নয়, লজ্জা নয়। তোমরা তো! অনুদার 
ভাবেই আমার সঙ্গে ব্যবহার করেছ। আমার আশা! নিমূল করে 
দিয়েছ। আমার উদারতা ধধিত, আমার জীবন তে। এখন লঙ্জ1। 
এ লঙ্জ্ায়ই আমার ছুঃখ এখন ক্রোধে পরিণত । 

আপানি শান্ত হোন ! বাঁকিংহাম আবার বললেন । 

রাণী মার্গারেট বললেন, বাকিংহাম, আপনার হস্ত আমি চু্বন 
করব । আপনার সঙ্গে আমার সধ্য হবে, আপনার আউঙরাখ1 তো। 
রক্তরষ্রিত হয় নি; আপনি আমার অভিশাপের ভাগী নন। 

এখানে ধারা অ'ছেন, কেউই আপনার অভিশাপের ভাগী নন। 
অভিশীপ তে। বাতাসে মিলিয়ে যাঁয় । 

রাণী মার্গারেট বললেন, হী, বাতাসে মিলিয়ে যায়। কিন্ত 
সে তে! এ আকাশে গিয়ে ঠাই পায় । সেখানে ঈশ্বরের শাস্তির নিদ্রা 
থেকে তাকে জাগিয়ে তোলে । বাকিংহাম, আপনি এ কুকুর থেকে 
সাবধান হোন । ও যখন আদর করে, তখন ও কামড়ায় । যখন 
কামড়ায়, তখন ওর বিষ্দাত মৃত্যু এনে দেয় ! সাবধান ! পাপ, মৃতু 
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আর নরক তার অভিজ্ঞান রেখে গেছে ওরই উপরে । তাদেরই অনুচর 
ওকে ঘিরে আছে। 

রিচার্ড শুনছিলেন, তবু বিদ্রপ করেই বললেন, বাকিংহাম, ও কি 
বলছে ? 

এমন কিছু নয়, বিদ্রপ ভরেই উত্তর দিলেন বাকিংহাম | 

রাণী মার্গারেট বিশ্মিত হয়ে বললেন, সে কি, বাকিংহাম, আমার 
স্থপরামর্শের জন্য আপনি আমাকে ঘৃণা করছেন! আর যার সম্বন্ধে 
শাঁপনাকে সাবধান করে দিলাম, সেই শয়তানকে পুজা করছেন ? কিন্তু 
মনে রাখবেন, যেদিন এ শয়তান আপনর হৃদয় ছঃখে ছিন্সভিন্ন করে 
দেবে, সেদিন তো এই অভাগী মার্গারেটের কথাই মনে পড়বে । তখন 
বলে উঠবেন, হা। মার্গারেট ছিল ভবিষ্বত্বক্তী । তাহলে থাক 
সম্ত্াস্তগণ, থাক, ওর ঘ্বণার ছত্রচ্ছায়ায় সুখে থাক, ওর ঘৃণা লাভ কর, 
ওকে ঘুণা কর! আর সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরের ঘুণা কুড়াও ! 

এই বলে মার্গারেট ছুটে চলে গেলেন । 

বাঁকিংহাম বিচলিত । তিনি বললেন, ও'র অভিশাপে আমার 
কেশে জাগছিল শিহরণ । 

রিচার্ড ওর কথায় সায় দিলেন, কিন্তু উনি এখনো দুক্ত কেন তাই 
ভাবছি । 

রিচার্ড বললেন, আমি তো ওঁকে দোষ দিই না। বহু অবিচার 
উনি সয়েছেন, আমি নিজে যে অবিচার করেছি, তার জন্তে আমি 
অন্ভুতপ্ত। রর 

রাণী এলিজাবেথ বললেন, আমি তে! গর উপর কোন অবিচার 
করিনি । অন্ততঃ সত্ভানে করিনি । 

কিন্তু ও র অবিচারের সমস্ত সুবিধা তুমি ভোগ করছ । 

এমন সময় ক্যাটস্বী এসে প্রবেশ করল, ক্যাটস্বী রাজার অনুচর। 

সে এসেই জানালে, মহারাণী, মহারাজ আপনাকে ডেকেছেন । 
সন্তরাস্তগণ, আপনাদেরও তিনি ডেকেছেন ! 
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রাণী এলিজাবেথ বললেন, ক্যাটস্বী, বল গে আমরা আসছি। 
সম্ত্রাস্তগণ, আপনারা কি আমার সঙ্গে যাবেন ? 

সকলে রাণী এলিজাবেথের সঙ্গে চলে গেলেন, রইলেন শুধু 
রিচার্ড। রিচার্ড পায়চারি করছেন আঁর ভাবছেন। নিজের মনের 
আভিসন্ধির কথা ব্যক্ত করছেন । 

আমি পাপ করেছি । নিজে যে পাপ করেছি; সেই পাঁপ অন্টের 
কাধে চাপিয়েছি। ক্লারেন্স আমারই কৌশলে অন্ধ, কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
কিন্তু আমি সভাসদদের প্রতারিত করেছি। তাঁদের বলেছি, রাজা 
আমার ভ্রাতা ক্লারেন্সের ডিউককে কারাগারে মিক্ষেপ করেছেন । 
ওরা তা বিশ্বাসও করেছেন। ওঁরা আমাকে প্রতিশোধের ছন্য 
উত্তেজিত করে তুলছেন। কিন্তু আমি উত্তর দিয়েছি, অশ্ুভের বদলে 
শুভই আমার কামনা । আমি সেজেছি সাধু সম্ভ, অথচ শয়তানিকই 
খেল দেখাচ্ছি। 

এমন সময় ছ'জন হত্যাকারী এসে প্রবেশ করল। 

তাদের দিকে তাকিয়ে রিচার্ড বললেন, ধীরে, রিচার্ডবীরে । এ 
ছুই হত্যাকারী আসছে। ছুই ঘাতক ও ছুই জহলাঁদ এই হে 
এসো, এসো! কেমন আছ? তোমরা কি এখুনি কাজে হাত 
দেবে? 

হা, ঘাতকেরা বললে, আপনি আমাদের বলুন, সে কোথায় আছে ! 
আপনি পরোয়ানা দিন । 

বেশ, এই নাও পরোয়ানা ! রিচার্ড পরোয়ান। বের করে দিলেন। 
দেখ, কাঁজ শেষ করে এসবীতে যাবে । কিন্তু দেখ, হত্যা করতে 
গিয়ে তার কাকুতি মিনতিতে কান দেবে না । কলারেদ ভাল 
বক্তা, হয়তে। তোমাদের মনে করুণার উদ্ভেক করতেও পারে! 

না, না। প্রথম ঘাতক উত্তর দিলে, আমরা তাঁকে কথা বলার 
হুযোগ দেবনা । আমর! হাত চালাব, জিভ তো চালাবো না। 

বাঃ বাঃ এই তো চাই! নিধোধের চোখে অশ্রু ঝরে, কিন্তু 


২৮ 


তোমাদের চোখ থেকে ঝরছে পাষাণ! তোমাদের আমার ভাল 
লেগেছে । যাও, সোজা কাজে যাও! কাজ করেযাও! 

তারা অভিবাদন জানিয়ে চলে গেল । 

রিচার্ড তাদের দিকে তাকিয়ে রইলেন । তারা মিলিয়ে যাচ্ছে 
নেপথ্যে । তার মুখে এবার হাসি ফুটে উঠল । তিনি ধীরে ধীরে চলে 
গেলেন । 


॥ চাত্র ॥ 


লগ্ুনের কুখ্যাত টাওয়ার । এ এক বন্দীশালা। এখানে বন্দী 
অস্তিমকালের আশায় বসে থাকে । ক্লারেন্গও সেই মৃত্যুর প্রতীক্ষায় 
বসে আছেন। সঙ্গে কারারক্ষী ব্রাকেনবারী । 

ব্রাকেনবারী শুধালে, প্রভু আজ আপনার মুখ ভার কেন? 

ক্লারেন্দ বললেন, আমি এক ছুঃখের রাত কাটিয়েছি । ছুংস্বপ্র 
দেখেছি, নানা বিভতুস দৃশ্য দেখেছি, এখানে আর তো এক রাত্রও থাকতে 
ইচ্ছে হয় না। মৃত্যু আমার চোখে তার ছায়া ফেলেছে । আমি যেন 
হাজার ভয়াবহ দৃশ্য দেখছি। ব্রাকেনবারী, আমি যা করেছি, আমার 
আত্মা তার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিচ্ছে । কিন্তু ব্রাকেনবারী, আমার স্ত্রী তো 
নির্দোষ, আমার হতভাগ্য শিশুসস্তানেরাও তাই | শুধু আমার উপরেই 
তোমাদের ক্রোধ বধিত হোক, তারা যেন রেহাই পায়। আমার 


হৃদয় যেন এক জগদ্দল পাষাণ ভারে পীড়িত, আমার চোখ 
বুজে আসছে। 
ব্রাকেনবারী বললে, আপনাকে ঈশ্বর শাস্তি দিন, বিশ্রাম দিন ! 


র্লারেন্স ঘৃমিয়ে পড়লেন। | 
ব্রাকেনবারী তার দিকে তাকিয়ে বললে; ছঃখ তো খতু বদলে 
দেয়, বিশ্রামের প্রহর পালটে দেয়। রাতকে সকাল করে, ছুপুরকে 
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রাত করে। রাজাদের ছুঃখ তো! সাধারণ মানুষেরই মতো শুধু 
বাহিরের গৌরবে তীরা ভিন্ন, অন্যখানে তো৷ পার্থকা নেই । 
এমন সময় ঘাতকদয় এসে প্রবেশ করল । 
প্রথম ঘাতক বললে, কে? 
বিস্ময়ে হতবাক হল কারারক্ষী, সে শুধালে, তোমরা কারা? কেন 
এখানে এলে ? কি করে এলে? 
প্রথম ঘাতক বললে, আমি আমার পায়ে ভর করে এসেছি, আর 
রলারেন্সের আমি সাক্ষাৎ চাই। 
কারারক্দী বলাল, মাত্র এই সংবাদ ? 
হা, আমর! একঘেয়েমি পছন্দ করি না, ক্লারেন্সের কাছে আমরা 
এসেছি -দ্বিতীর ঘাতক উত্তর দিলে । এই যে পরোয়ানা ! 
কারারক্গী ব্রাকেনবারী পরোয়ানাখানা হাতে নিয়ে পড়তে 
লাগল । 
ডিউককে তোমাদের হাতে তুলে দেবার আদেশ ? না না, আমি 
তর্ক করব না, যুক্তি দেখাব না, অর্থ খু'ঁজবো না। অর্থ সম্বন্ধে আমি 
নির্দোষ থাকতে চাই। বেশ তো, এই চাঁবি নাও_-এঁ তে। ওখানে 
ঘুমিয়ে আছেন ডিউক | আমি রাজার কাছে যাই। 
প্রথম ঘাতক বললে, বেশ, বেশ, এই তো! বুদ্ধিমানের মাতো৷ কথা । 
আচ্ছা, আমন ! 
কারারক্ষী ব্রাকেনবারী সবই বুঝতে পেরেছে, সে চলে গেল। 
যাবার আগ একবার ক্লারেন্সের দিকে তাকালে । 
দ্বিতীয় ঘাতক এবার প্রথমকে বললে, ঘুমন্ত অবস্থায় কি আঘাত 
হানব ? 
প্রথম ঘাতক বললে, না, না, জেগে উঠে আমাদের ভীরু মনে করবে | 
জেগে উঠবে ! ওরে বোকা, শেষ বিচারের দিনের আগে ওকি 
জাগতে পারবে £ 
কিন্তু তখন তো বলবে, আমরা ঘৃমস্ত অবস্থায় আঘাত হেনেছি। 
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দ্বিতীয় ঘাতক বললে, শেষ বিচারের কথায় আমার মনে অনুতাপ 
দেখা দিচ্ছে। 

তার মানে, তুমি বুঝি ভয় পেলে ? 

পরোয়ানা আছে, মৃত্যু তো ওর হবেই । কিন্তু মৃত্যুর এ পরোয়ান! 
তো আমাদের শেষ বিচারের দিনে রক্ষা করতে পারবে শা। 

ভেবেছিলাম, তুমি দৃঢ় সংকল্প । 

হা, ওকে বাচাতে আমি দ্টসংকল্প বইকি ! 

তাঁহলে যাও, গ্রষ্টারের ডিউককে গিয়ে মে কথা বল ! 

না, না, একটু দাড়াও! আমার ধর্নবুদ্ধি বোধ হয় এবার উপে 
যাবে। বিশ গুনতে না গুনতেই উধাও হবে। 

আমাদের পুরস্কারের কথাটা ভাব, কাঁজ ফতে করলেই বকশিস। 

আরে ভুলে তো! গিছলাম। ওকে দেখছি মরতেই হল। 

এবার বিবেক কোথায় গেল ? 

সেটা এখন গিয়ে ঠাই নিয়েছে গ্রন্টারের টাকাব থলেতে। 

তিনি যখন আমাদের বকশিস দেবার জন্য থলের ফাস খুলবেন, 
বিবেক অমনি ফুড় করে উড়ে পালাবে। 

পালাক না! আমি আর ও নিয়ে মাথা ঘামাব না। ও বড় 
নটখটি ব্যাপার, বড় ফ্যা'সাদের ব্যাপার । মানুষকে ভীরু করে দেয়। 
মানুষ চুরি করতে সাহস পায় না, এ বিবেক তাকে ধমকায় । দিব্যি 
করতে গেলে বাধা দেয়। ও এক মহা ক্যাসাদে জিনিষ মানুষের বৃঝে। 
ঠাই নিয়েছে! শুধু বাধাই-দেয়। একবার তো ওরই পাল্লায় পড়ে 
একজনের টাকার থলেটা ফিরিয়ে দিয়েছিলাম । যার বিবেক আছে সে 
নিঃ্য হবেই। যে ভালভাবে বাঁচতে চায়, তাঁকে বিবেক ছাড়াই বাঁচতে 
হবে। 

প্রথম বাতক দ্বিতীয়ের এই উক্তি শুনে একটু বা বিচলিত। সে 
বললে, দেখ না, এখন আমার পেছনে দীড়িয়ে ও বাধা দিচ্ছে! এ 
দেখ, ডিউক নড়ে উঠছে! আঘাত হানব নাকি? 
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ক্লারেন্সের ঘুম ভেঙে গেছে। তিনি চারিদিকে তাকালেন । 
তারপরে বলে উঠলেন, রক্ষী কোথায় গেলে, আমাকে এক পাত্র 
সর দাও | 

দ্বিতীয় ঘাতক বলে উঠল, আহা প্রস্ত, এখুনি অনেক মদ পাবেন । 

ক্লারেন্স তার দিকে তাকিয়ে বিশ্মিত হয়ে শুধালেন, তোরা কারা ? 

হুজুরের মতোই মান্ুব, প্রথম ঘাতক উত্তর দিলে । 

কিন্ত আমার মতো রাজরক্ত তো! নেই । 

কিন্ত আমাদের মতো রাজভক্ত আপনি নন ! 

ক্লারেন্দ বললেন, কিন্তু স্বরে যতই তোদের বজ্জ ধ্বনিত হোক, 
তোরা সাধারণ, অতি সাধারণ । 

আমার স্বর রাজার, কিন্ত 'আমার চেহারা আমার, প্রথম ঘাতক 
উত্তর দিলে । 

কি ভরংকর তোর স্বর! কি বীভৎস তোর উচ্চারণ ! 
ক্লারেন্স যেন শিউরে উঠলেন। তোর চোখে আছে ত্রাস । কিন্ত 
এমন বিবর্ণ কেন? কে তোদের এখানে পাঠিয়েছে? কেন এসেছিস ? 

এসেছি--এসেছি__ 

আমাকে হত্যা করতে ? 

ওরা নীরব । 

ক্লারেন্দ আবার বললেন, তোদের সেকথা বলার সাহসও নেই। 
তাই মনে হয়, তোরা ওকাজ করতে পার না। আমি তো তোদের 
উপর কোঁন অবিচার করি নি। 

না, কোন অবিচার করেন নি, প্রথম ঘাতক বললে, কিন্তু রাজার 
উপর অধিচাঁর করেছেন । 

আবার তার সঙ্গে আমার মিলন হবে । 

না, আর হবে না হুজুর ! তাই মৃত্যুর জন্তে প্রস্তত হোন ! 

তোমরা কি নির্দোষকে হত্যা করারই ভার নিয়েছ? আমার দোষ 
কিবল? আমার বিরুদ্ধে অভিযোগের প্রমাণ কি: 
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আমরা আদেশ পালন করছি মাত্র, প্রথম ঘাতক বললে । 

আমাদের যিনি আদেশ দিয়েছেন, তিনি আমাদের রাজা, 
দ্বিতীয় ঘাতক জানালে । 

ক্লারেন্স বললেন, ওরে প্রতারিত ভৃত্য ! ধিনি বাজার রাজা তিনি 
তো এক অমোঘ বিধান দিয়েছেন, হত্যা কোরো না। তোমরা কি 
সেই বিধান লঙ্ঘন করবে--আর লঙ্ঘন করে পালন করবে এক 
মানুষ-রাজার আদেশ ? কিন্ত সাবধান! প্রতিশোধ আছে তার 
হেফাজতে, তার হাঁতে--যে তাঁর বিধান লঙ্ঘন করবে, তার উপরে 
নিক্ষিপ্ত হবে চরম দণ্ড । 

সেই দণ্ড তিনি হুজুরের উপর ছুঁড়ে মেরেছেন, আপনি 
ল্যাঙ্কাস্টারের গৃহযুদ্ধে অপরাধী, প্রথম ঘাতক বললে । 

আপনি শপথ ভেঙ্েছিন, আপনি রাজপুত্রের হত্যার জন্যে দায়ী । 
দ্বিতীয় ঘাতক যোগ করে দিলে । 

ক্লারেন্স বললেন, হায়, হায়! কার জন্তে একাজ আমি করেছি 
জান? আমার ভ্রাতার জন্য । 

সে নিশ্চয়ই আমাকে হত্যা করতে পাঠায় নি! সেও তো 
আম।রই পাপে পাপী। 

তাহলে কেন আপনি রক্তালিপ্দ, ঘাতক হলেন? 

হলাম আমার ভ্রাতার প্রতি ভালবাসায়, আমার ক্রোধে । ক্লারেন্স 
উত্তর দিলেন। 

আপনার পাপ, আমাদের কর্তব্যই আপনার হত্যায় আমাদের 

উত্তেজিত করেছে । প্রথম ঘাতক জানালে । 

দ্বিতীয় ঘাতক বললে, আপনি প্রতারিত, আপনার ভাই গএ্রষ্টার 
আপনাকে ঘ্বণা করেন। 

না, না, ক্লারেন্দ বলে উঠলেন, সে আমাকে ভালবাসে, আমার 
প্রিয় সে। তার কাছে তোমরা যাও, তাকে গিয়ে বোলো, আমাদের 
পিতা, ইয়র্কবংশের প্রতীক রাজা, তার তিন পুত্রকে বিজয়ীর বাহু 
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তুলে আশীব্বাদ করেছিলেন, পরস্পরকে ভালবাসতে বলেছিলেন । 
তিনি ভ্রাতৃবিরোধের কথা ভাবেন নি। গ্রন্টার একথ। শুনে কাদবেন। 

হা, পাষাণ ঝরবে ! প্রথম ঘাতক বিদ্রপভাবে বললে । 

আপনি নিজেকে প্রতারণা করেছেন! তিনিই আমাদের আপনাঁকে 
ধ্বংস করতে পাঠিয়েছেন । দ্বিতীয় ঘাতক জানালে । 

না, না, ক্লারেন্স বলে উঠলেন, এ হতে পারে না! আমার এই 
দুর্ভাগ্য সে কাদে । আমার যুক্তির জন্য মে চেষ্টা করবে, এ-প্রতিজ্ঞাও 
সে করেছে। 

প্রথম ঘাতকের মুখে হাসি ফুটে উঠল, সে বললে, হী, সে প্রতিজ্ঞা 
তার অটুট থাকবে-_আপনাঁকে যখন তিনি স্বর্গে পাঠাবেন। তখনো 
তার সে প্রতিজ্ঞ! অবিচল থাকবে । 

দ্বিতীর ঘাতক বললে, কথায় কাজ কি হুজুর, ঈশ্বরের নাম করুন! 
আপন।কে মরতে হবে ! 

ক্লারেন্দ বুঝলেন, এদের অনুনয় করে লাভ নেই। আমাকে 
ঈশ্বরের নাম করতে বলছ, ঈপ্বরের কাছে নিজেকে সমর্পন করতে বলছ - 
তার মানে তোমাদের কি ঈশ্বরে বিশ্বাস আছে? কিন্তু তাহলে মিজেদের 
আত্মা সম্পর্কে তোমরা এমন অন্ধ কেন ভাই ? তোমরা তো আমাকে 
হত্যা করে ঈগ্বরের বিরুদ্ধে লড়াই করবে । ভাবতো, যারা তোমাদের 
নিধুক্ত করেছে একাজে, তারাই পরে তোমাদের ঘৃণা করবে । 

তাহলে আমরা কি করব? প্রথম ঘাতক শুধালে। 

আশার আলে। দেখলেন ক্লারেন্স। তিনি বললেন, তোমরা নারাজ 
হও, নিজেদের আত্মাকে বাঁচাও ! 

নারাজ হব? প্রথম ঘাতক বলে উঠল, সে থে ভীরুর কাজ, 
মেয়েমানুষের কাজ । ত 

কিন্ত নারাজ না হলে দে তো হবে পশুর কাজ, শয়তানের 
কাজ! এস, আমার সহায় হও। আমিও রাঁজপুত্র-রাঁজপুত্র ভিখারী 
হজে কে না তাকে করুণ করে! 
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দ্বিতীয় ঘাতক বুৰি করণার্র হয়ে উঠেছে, সে বললে, আপনি 
পেছনে তাকান ! 

ক্লারেন্দ পেছতে তাকালেন, আর প্রথম ঘাতক তাকে আঘাত 
হানলে। রঃ 

্লারে্দ টলতে টলতে পড়ে গেলেন। প্রথম ঘাতক তার 
দেহ নিয়ে চলে গেল। দ্বিতীয় ঘাতক তখনো দাড়িয় আছে। 
সে অক্ষুট স্বরে বললে, আমি যেন সেই পাইলেট, প্রভু যীশুর 
সেই বিচারক ! হায়, যদ্দি পারতাম, এ পাপ ধুয়ে ফেলতাম ! 

প্রথম ঘাতক এবার এসে ঢুকল, সে এসেই বললে, তুমি 
আমাকে সাহায্য করলে না কেন! ডিউক একথা জানতে পারবেন । 
তুমি কর্তব্যে অবহেলা করেছ ! 

তিনি যদি জানতে পারতেন, আমি তার ভ্রাতাকে বাঁচিয়েছি, 
তাতে আমি খুশিই হতাঁম। তুমি বকশিস সব নিয়ো, তাকে বলে 
আমি একথা বলেছি । আমার অনুতাপ হচ্ছে। 

এই বলে সে চলে গেল । 

প্রথম ঘাতক তার দিকে তাকিয়ে বললে, যা, ভীরু, চলে যা! 
আমি যাই, মড়াটাকে লুকিয়ে রাখি ' এবার বনি নিয়ে হ!মি 
চম্পট দেব ! 

প্রথম ঘাতক এই বলে চলে গেল । 

গ্রথম অঙ্কের যবনিকা নেমে এল । 

ইম্র্ক আর ল্যান্কেম্টারের এই ছুই রাজপরিবারের বিবাদ ইংলপ্ডে 
কয়েক পুরুষ ধরেই চলেছিল। বহু আহুতি তাতে পড়েছে, এবার 
আহুতি পড়ল ইয়র্কের ক্লারেস। কিন্তু সে তার নিজের ভ্রাতা 
রিচার্ডেরই ষড়যন্ত্রে । রিচার্ড হত্যার ধাপ তৈরী করে উঠেছেন 
বাজমহিমার দিকে, তার আর একটি ধাপ তৈরী হল। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
॥ এক ॥ 


সংযোগস্থল--লওন । রাজপ্রাসাদের কক্ষ । 

রাজা এডওয়াডডকে আসন-সমেত নিয়ে বাহকের! এসে প্রবেশ 
করল । তিনি অনুস্থ। সঙ্গে রাণী এলিজাবেথ আছেন । এবার 
প্রবেশ করলেন সন্ত্রীন্তগ্ণ | এঁদের মধ্যে রিভার্স, ডরসেট, হেষ্টিংস, 
বাকিংহাম প্রভৃতিকে দেখা যাচ্ছে । 

রাজ! আসনে এলিয়ে পড়ে আছেন । তিনি বললেন, দিনের 
কাজ তো! সাঙ্গ করলাম । আপনারা সন্্াস্তগণ আমাদের এই 
মিলিত প্রচেষ্টাকে অব্যাহত বাঁখবেন। আমি তো! প্রতিযুহুর্তে 
আমার মুক্তিদাতার কাছ থেকে দুতের প্রতীক্ষা করছি। 
তিনি এখান থেকে যুক্তি দেবেন। আমার আত্মার শাস্তি স্থাপিত, 
আঁমি বন্ধুদের মধ্যে শাস্তি স্বাপন করেছি। রিচার্ড আর হেষ্টিংস 
আপনারা হাতে হাত মেলান, আপনারা পরস্পরকে ত্বণা করবেন না, 
ভাঁলবাসবেন। সেই শপথ আপনাদের করতে হবে । 

রিচাড' বললেন, ঈরেৰ নামে বলছি, আমার হৃদয়ের দ্বণা 
দূরীভূত ; আমার হাত বাড়িয়ে দিলাম, এই হাতে আমি আমার 
হৃদয়ের ভালবাসার শীলমোহর করে দেব। 

হেষ্টিংসও হাতে হাত মিলিয়ে বললেন, সেই শপথ আমিও 
করছি । 

রাজা তবু বললেন, আপনারা রাজার স্ুুমুখে মিথা। বলবেন 
না, তাহলে ধিনি রাজার রাজা তিনি তো আপনাদের মঙ্গল 
করবেন না । 

আমরা সত্যই বলছি, হুজনে সমস্বরে বলে উঠলেন। 
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রাজা এবার রাণীর দিকে তাকালেন, রাণী, তুমিও এখানে 
নিস্কৃতি পাবে না। গ্রস্টার, তোমার পুত্র ডরসেটও নন, বাকিংহাম 
আপনিও নন। আঞ্চুললারা পরস্পরের সঙ্গে বিবাদে লিপ্ত। রাণী, 
তুমি হেষ্রিংসের হস্ত চুম্বন করে ভালবাসা জানা 

রাণী বললেন, হেষ্টিংস, এদিকে আশ্বন ! আমি আমাদের সেই 
্বণা আর মনে রাখতে চাইনে । 

ডরসেট, রাজা বললেন, তুমি হেষ্টিংসকে আলিঙ্গন কর ! 

তুজনে রাজার আদেশে আলিঙ্গন করলেন । 

রাজা এবার বাফিংহামের দিকে তাকালেন, বাকিংহাম তুমিও 
এ-মিলনে মিলিত হও ! 

বাকিংহাম রাণীর দিকে তাকিয়ে বললেন, বাকিংহাঁমের দুপা 
ভালবাসায় প্রিণত হল। 

রাজা খুশী, তিনি এবার বললেন, আমাদের গ্রস্টারকে এখন 
দরকার। তাহলেই আমরা পুর্ণ শাস্তি প্রতিষ্ঠা করতে পারি। 

রাজ! চাইছেন মৃত্যুর আগে বিবদমান রাজপরিবারে শান্তি প্রতিষ্ঠা 
করতে । এই শাস্তি প্রতিষ্ঠায় রাজ্যে শাস্তি ফিরে আসবে । 

এমন সময় গ্রস্টারের ডিউক রিচাড' এসে প্রবেশ করলেন। 

বাকিংহাম বললেন, এ তো গ্স্টারের ডিউক আসছেন। 

রাজা! বললেন, ভাই, আজ বড়ই শুভদিন। আমরা আজ 
শত্রতাকে মিত্রতায় পরিণত করেছি, ঘ্বণা ভালবাসায় পধবসিত হয়েছে । 
আর আমাদের সভাসদেরা সবাই বন্ধু, শত্রুতা লুপ্ত হয়ে গেছে । 

আপনার শ্রমের উপর আশীবাদ বর্ধিত হোক! রিচার্ড বললেন, 
আমিও বলছি, এই রাজবংশধরদের মধো কেউ ঘদি ভুল বুঝে 
মিথ্যায় প্রভাবিত হয়ে আমাকে শক্র বলে মনে করে থাকেন, 
অথবা! আমি যদি আমার অজান্তে অথব৷ ক্রোধে কোন রকম অন্যায় 
করে থাকি, তাহলে আজ আমি সব ভুলে গিয়ে মিলিত হতে চাই 
বন্ধুত্বের কামনায় । শত্রতা তো আমার কাছে ম্ৃ্যরই শামিল। 
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আমি ঘ্বণা করি শক্রতা, আমি চাই অর্জনের ভালবাসা । এমন 
কোন ইংরেজকে তো৷ আমি জানি না, যার সঙ্গে আমার বিবাদ আছে। 

রাণীর দিকে তাকিয়ে বললেন, আমি আপনার বন্ধুত্ব ভিক্ষা 
করি। আমার সেবাস্রু আমি তা ত্রয় করে নেব। ভাই বাকিংহাঁম, 
যদি কোন দ্বেষ আমাদের মধো থেকে থাকে লর্ড রিচা? ডরসেট 
যদি শত্রুতা আমাদের এতদিন থেকে থাকে-আজ তা দূরে যাক। 
আমি তো আজ সবাঁর চেয়ে বিনত, নবজাত শিশুর মতোই আমার 
আখ তো। আজ নিপ্নল হল। 

রাণী সন্তন্ট হয়ে উত্তর দিলেন, আজ কি শুভদিন ! ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা, সব বিবাদ আজই ধেন শেষ হয়ে যায়! মহারাজ, 
এখন আমার প্রার্থনা, আপনি. আমাদের ভ্রাতা ক্লারেন্সের প্রতি 
প্রসন্ন হোন ! 

রিচার্ড বলে উঠলেন, রাজার পাছে লজ্জিত হব বলেই কি 
আমি আমার ভালবাসা সঁপে দিয়েছিলাম । কে নাজানে ক্লারেন্স 
মৃত! আপনি তো! তাঁর কথ! টেনে এনে তার মৃতদেহের উপর আঘাত 
হানছেন। 

সকলে শিউরে উঠলেন ! 

রাজা এডওয়ার্ড বিস্মিত; তিনি বলে উঠলেন, কে না জানে তিনি 
মৃত! কেজানে তিনি মৃত ? বল, বল! 

রাজা চিৎকার করে উঠলেন, হায় ঈশ্বর, একি পৃথিবী ! 

রাজা আবার বললেন; ক্লারেন্স মৃত? কিন্তু আদেশ তো৷ আমি 
প্রত্যাহার করেছিলাম । 

রিচার্ড ধীরত্বরে বললেন, কিন্তু সে হতভাগ্য আপনার প্রথম 
আদেশেই মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়েছে । সে আদেশ নিয়ে যান বুঝি 
দেবতা মার্কারী, আর এক বিকলাঙ্গ সে আদেশ পালন করে। 

ডাধির লর্ড এসে ঢুকলেন, তিনি বললেন, মহারাজ, আমি রাজ- 
সেবার পুরস্কার চাই । 
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রাজা বললেন, ধীরে, ভাবি ধীরে! আমার হৃদয় হুঃখে 
অভিভূত । 

আমার কথা না শে]না পর্যস্ত আমি উঠব না, এই বলে পদতলে 
লুটিয়ে পড়লেন ডাধির লর্ড । 

বল--তোমার কি প্রার্থনা বল? 

ডাধির লর্ড বললেন, নরকোকের ডিউকের অন্ুচর এক সম্্রাস্ত 
ব্যক্তিকে নিহত করে আমার ভৃতা, তাঁর জীবন শ্রীর্থনা করি। 

রাজা! আসনে ঢলে পড়লেন, কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে বললেন, 
আমি ভ্রাতার মৃত্যুর কারণ হলাম, আমার জিহ্বায় সেই বাণী উচ্চারিত 
হল--আর সেই জিহ্বা দিয়ে কি এক দাসের জীবন ভিক্ষা! দেব ? 
আমার ভাই তো কাউকে হত্যা করেননি ! তার পাপ, তিনি মৃত্যুর 
কথা ভেবেছিলেন ! কিন্তু তার ফল হোল নিষ্ঠুর মৃত্যু । তার জীবনের 
জন্য কি আমার কাছে প্রার্থনা করেছিল? কে আমার ক্রোধান্ধ 
মুণ্তির পদতলে পড়ে অনুনয় করেছিল, আমাঁকে সৎ পরামর্শ দিয়েছিল 1 
কে বলেছিল ভ্রাতৃত্বের বন্ধনের কথা? কে বলেছিল ভালবাসার কথা ! 
কে তখন জানিয়েছিল যে, আমার এ হতভাগ্য ভ্রাতা আমার জন্য 
সংগ্রাম করেছিল? সে আমার জীবন বাঁচিয়েছিল, বলেছিল, ভাই, 
তুমি বাঁচ, রাজা হও! যখন আমরা রণাঙ্গনে তুষারীভূত হয়েছিলাম, 
কে আমাকে তার নিজের বস্ত্র দিয়ে ঢেকে রেখেছিল, কে নিজে উলঙ্গ 
হয়ে, শীতে কাতর হয়ে আমাঁকে রেখেছিল উষ্ণ? 

রাঁজা কেঁদে উঠলেন, আয়ার বর্বর ক্রোধে আমি সব বিস্মৃত হয়ে- 
ছিলাম, কেউ তো! আমাকে তোমরা মনে করিয়ে দাও নি। অথচ 
যখন মাতাল হয়ে তোমাদের অনুচরের! কাউকে হত্যা করে তখন এসে 
বল-_ক্ষমা কর! ক্ষমা কর রাজা! আর আমাকেও অন্যায় জেনেও 
ক্ষমা করতে হয়। কই, আমার ভাতার জন্য তো! একটা মানুষও 
অনুনয় করে নি? আর আমিও নিজও তে। নিজের কাছে অনুনয় 
জানাইনি। হাঁয় রে অভাগা! জীবনে তোমরা তার কাঁছে বনু বিষয়ে 
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ঝণী হয়েছ, কিন্তু কেউ তো তার জীবন ভিক্ষা করলে না। ঈশ্বর! 
ঈশ্বর ! আমি জানি, তোমার গ্যায়দণ্ড আমার উপর আপতিত হবে । 
আর সে ন্তায়দড থেকে তোমরা সভাস্তুদেরোও তো অব্যাহতি 
পাবে না। 

তিনি এই বলে এলিয়ে পড়লেন আসনে । বলে উঠলেন, 

আমাকে আমার ঘরে নিয়ে চল ! হায় রে হতভাগ্য ক্লারেন্স। 

রাজাকে ধরাধরি করে নিয়ে- কয়েকজন সভাসদ কক্ষ থেকে চলে 
গেলেন। 

রাণী তাদেরই পশ্চাতে পশ্চাতে প্রস্থান করলেন । 

রিচার্ড অবশিষ্ট সভাসদদের দিকে তাকিয়ে বললেন, হঠকারিত।র 
এই ফল! দেখলেন না আপনারা, ক্লারেন্সের মৃত্যুর কথা শুনে কেমন 
বিবর্ণ হয়ে গেলেন মহারাণীর আত্মীয়ের! ? যাঁক্‌! ঈশ্বর তার প্রতিশোধ 
নেবেন? আম্বন এবার আমরা রাজাকে সান্ত্বনা দিতে যাই। 


॥ ছুই ।' 


প্রাসাদের আর এক কক্ষ । সেখানে ইয়রের ডাচেসকে দেখা 
গেল। তিনি চতুর্থ এডওয়াডের বিধবা মাতা, ক্লারেন্স এবং রিচাডের ও 
মা। ক্লারেন্সের পুত্র আর কহুণকে নিয়ে তিনি এসেছেন । 

ক্লারেন্সের ছোট ছেলেটি বললে, ঠাঁকমা, আমাদের বাব! কি মারা 
গেছেন? 

ডাচেস কাদছিলেন, তিনি চোখ মুছে বললেন, না । 

মেয়েটি বললে, তাহলে তুমি কাদছ কেন ঠাকুমা, বুক চাপড়াচ্ছ 
কেন! আর বলছ কেন, ক্লারেন্দ আমার হতভাগা সম্ভান ! 

তাই তে! ঠাকুমা, ছেলেটি বললে, তুমি অমন মাথা নাড়ছ কেন ? 
আমাদের অনাথ শিশু বলছ কেন? আমাদের বাবা বেঁচে থাকতে 
আমরা অনাথ হব কেন ? 
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ডাচেস বললেন, ওরে তোরা ভূল করেছিস ! রাজার অসুখ, 
আমি তাঁর জন্যে কাদছি। তোর বাবার জন্যে কাদছিনে। যে চলে 
গেছে তার জন্যে কাদা1তা বৃথা ! 

তা হলে আমার বাঁবা মারা গেছেন ? পক তার জন্যে দায়ী এ 
রাজা? ভগবান এর প্রতিশোধ নেবেন! আমি তার কাছে প্রার্থনা 
করব, ছেলেটি বললে । 

আমিও করব, মেয়েটিও সায় দিলে ! 

ডাচেস তাদের মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বললেন; ওরে, 
তোরা শাস্ত হ! রাজা তোদের ভালবাসেন । ওরে তোরা তো শিশু, 
তোরা জানিস নে, কে তোদের পিতার মৃত্যুর কারণ । 

ছেলেটি বললে, আমি জানি । আমাদের কাকা! গ্রষ্টার বলেছেন, 
রাজাকে উত্তেজিত করেন রাণী, আর তারই ফলে আমার বাবার 
মৃত্যু হয়। কাকা তো আমাকে বলেছেন, আমি যেন তার উপর 
নির্ভর করি! তিনি আমাকে ভালবাসেন । 

ডাচেস ক্রোধে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন, হায়রে হায়, প্রতারণা 
এমনি করেই নিজেকে ঢেকে রাখতে পারে। ধর্মের মুখোসে সে 
পাপকে লুকিয়ে রাখতে পারে! হায় রে হায়! ও যে আমার 
পুত্র, সে তো আমারই লজ্জা! কিন্ত আমার রক্ত থেকে তো এ 
প্রতারণা ও পায় নি ! 

এমন সময় আর্তনাদ ও গোলমাল শোনা গেল । 

ডাঁচেস উতকর্ণ হয়ে "শুনছেন, তিনি বললেন, শোন, শোন ' ও 
কিসের গোলমাল ! 

রাণী এলিজাবেথ চুল এলিয়ে কাদতে কাঁদতে এসে ঢুকলেন। 
সঙ্গে ডরসেট ও রিভার্স । ডরসেট রাণীর পুত্র, রিভার্স তার ভ্রাতা । 

রাজার মৃত্যু হয়েছে, রাণী তাই কাদছেন। তিনি চিতকার 
করে বলছেন, 

আমাকে কে বাঁধা দেবে এই ক্রন্দনে। আমি তে! অন্ধ 


৪১ 


নিরাশাকে আমার সখা করে নিলাম আমার আশার বিরুদ্ধে ॥ 
আমার শক্র হলাম আমি ! 

ডাচেস এগিয়ে এসে শুধালেন, এর মানে কি? কেন এই অধের 
চীৎকার ? এ রর 

রাণী জানালেন, আমার প্রভু এডওয়াডঃ আপনার পুত্র 
এডওয়ার্ড রাজা এডওয়ার্ড--আর নেই। শাখা-প্রশাখা থেকে 
কি হবে, যখন তার মূল চলে গেল? পাতা শুকিয়ে গেল না 
কেন? 

ডাচেস বললেন, মৃত্যু আমার স্বামীকেও ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছিল, 
রেখে গিয়েছিল ছুই পঙ্গুর যষ্টি। সে যষ্তটি এডওয়ার্ড আর 
ক্লারেম্স। আজ তারাও গেল । 

রলারেন্সের ছেলে বললে, কাকিম! তুমি তে! আমাদের বাঁবার 
মৃত্যুর জন্য কীদনি, আমর! কেন তোমার ছঃখে কীদব ? 

পুত্র বললে, আমাদের পিতার ছুখে তো কেউ কাদেনি, তবে 
বিধবার ছুঃখে কে কাদবে? 

আমার ছুঃখে সাহাঁষ্য করতে হবে না, রাণী বললেন। আমিও 
অভিযোগ করতে পারি। সমস্ত ঝরণ। আমার চোখে জল এনে 
দেবে, আমি পৃথিবীকে ডুবিয়ে দেব। আমি আমার স্বামী এডওয়াডের 
জন্য এমনি করেই কীদব । 

আর আমরা কাদব আমাদের পিতা ক্লারেন্সের জন্য, তার 
পুত্র আর কন্যা বলে উঠল। 

ডাঁচেস বললেন, আমি তো! দুজনের জন্যই কীদি । হা এডওয়াড” 
হা ক্লারেল্স ! 

এডওয়ার্ডই ছিলেন আমার অবলম্বন, তিনি চলে গেছেন-- 
আর কে আছে? রাণী বললেন। 

ক্লারেন্স ছাড়া আমাদেরই বা কে ছিলেন? ক্লারেন্সর পুত্র-কন্তা 
ডকার কৌদ উঠল । 
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আমারই বা আর কে ছিল ওরা ছাঁড়া ! ডাচেন বললেন। 

আমি তো এই ছুঃখেরই জননী । তোমাদের হুঃখ তো আংশিক, 
আমার ছুঃখ তে ব্যাপক । রানী কাদেন এডওয়াডের জন্য, আমিও 
তো কীাদি। আবার তোরা কীদিস ক্লারেন্সের জন্য, সে কানায় 
আমিও তো চোখের জল মেশাই। তোরা কাদ, কীদ, আমি 
তোদের ছঃখের ধাত্রী ; আমি উচ্চরোলে কেঁদে উঠব । 

ওরা শোক করছেন এমন সময় রিচাড বাকিংহাম, ভাবি, 
ঠেগ্রিংস, র্যাটক্লিফ প্রভৃতি এস হাজির হলেন । 

রিচাড রাপীকে বললেন, হে আমার ভ্রীতৃবধূ, শাস্ত হও! 
হামি বহুদিন তোমাকে দেখিনি । তোমার আশীবাদ ভিক্ষা করি । 
রিচার্ড মাত! ডাচেসের পদতলে নতজানু হয়ে এসে বসলেন । 

ডাচেস তাকে আশীবীদ করে বললেন, তোমাঁকে ঈশ্বর আশীবাঁদ 
করুন, তোমার হাদয়ে এনে দিন শান্তি, ভালবাসা, দয়া । তুমি কর্তৃব্য- 
নি? হও! 

রিচাড আপন মনে বললেন, আর আমি বৃদ্ধ হয়ে মারা যাই, 
এই কথাটা মা বাদ দিলেন কেন ! 

বাকিংহাম এবার নিজের কথা পাড়লেন। রাজ মুত কিন্তু তার 
যুবরাজের কথা ভাবতে হবে। তিনি এখন লাঁডলোতে আছেন, তাকে 
লণ্ডনে এনে অভিষিক্ত করাতে হবে । কিন্তু জাঁকজমক কিছুই না করাই 
ভাল। 

এতে রিভার্স আপত্তি জানাতে বাকিংহাঁম বললেন, আড়ম্বর করলে 
হয়তো৷ আবার ঈর্ধা দেখা দেবে । 


কিন্ত একথা শুনে রিচার্ড বললেন, রাজা! আমাদের পরম্পরকে 
শাস্তির বন্ধনে বেঁধে গেছেন । আমর! জানি, সে অঙ্গীকার আমরা পালন 


করব । 
রিভার্স বললেন, আমিও এবিষয়ে একমত । কিন্তু আমাদের 
অঙ্গীকার এখনো! কাচা, তাই বাকিংহামের যুক্তিই ভাল। কোন 
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আড়ম্বর না করে সামান্য ক'জন লোকের সঙ্গেই যুবরাজ 
আসুন ? 

হেষ্টিংসও এতে সায় দিলেন। 

রিচার্ড সব শুনে বললেন, তাহলে কয়েকজন লোককে লাডলোতে 
পাঠানো হোক ! 

সবাই চলে গেলেন, শুধু বাকিংহাম আর রিচাড রইলেন । 

রিচার্ড ধীরে ধীরে বাকিংহাঁমের কাছে এসে বললেন, ভাই তুমি 
তো! আমার ভবিষ্যুত্বাঁণী, আমার ভবিষাত্বক্তা1, আমার ভ্রাতা । আমি 
শিশুর মতোই তোমার পরামর্শে চলব। তাহলে লাডলোর পথেই 
আমাদের যাত্রা সুর হোক! আমাদের তো পিছিয়ে থাকলে 
চলবে না। 

এই বলে বাকিংহাঁমের হাত ধরলেন রিচার্ড । 

যুবরাজের বিরুদ্ধে বড়যন্ত্ররে বীজ আগেই উপ্ত হয়েছে, এবার 
তার ফসল ফলবে। দেখা যাক কি ফসল ফলে ! 


|| তিন | 

লওনের পথ । জনতার জোয়ার চলেছে । তারা রাজার মৃত্যু আর 
যুবরাজের অভিষেক নিয়ে আলাপ করছে । 

একটি লোক ভিড়ের মধ্যে যাচ্ছিল, তাকে আর একজন 
ডাকলে । 

আরে, আরে -"এত বাস্ত হয়ে কোথায় চলেছ !? 

আরে--খবর শুনেছ ? সে বললে! 

রাজা মারা গেছেন, এই খবর তে! ? 

তা খবরটি তো। খারাপ ভাই, আর শীগগিরই হয়তো আরো খারাপ 
হবে। | 
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'এমন সময় তাদের কথা বলতে দেখে আর একজন জুটে গেল । 
সে এসেই বললে, তবে কি রাজা! মারা গেছেন-_একথা সতা ? 
তা সত্যি বই কি, প্রথম বললে । 
তাহলেই তে বিপদ, তৃতীয় লোকটি মাথা নাড়লে । 
বিপদ আবাঁর কি? রাজার ছেলে রাজ! হবেন । 
রাজার ছেলে শিশু । শিশু রাজা হলে সে রাজ্যের ভালাই নেই । 
সভা শাসন করবে এখন, তারপরে বড় হলে তিনি শামন 
করবেন। 
প্রথম বললে, তার তো নজির আঁছে । ষষ্ঠ হেনরী যখন রাজা পান 
তখন তিনি ন' মাসের বাচ্চা । 
তৃতীয় মাথা নেড়ে বললে, না, না, ওভাবে রাজাশাসনে ফে কড়া 
আছে। 
তা হলে তো! বিপদ । 
আরে মেঘ দেখ! দিলে বুদ্ধিমানের! জোববা পরেন, যখন পাতা। খসে 
_জানবে শীত এল বলে । সূর্য অস্ত গেলে কে না রাতের কথা ভাবে ? 
ঈশ্বর যা করেন মঙ্গলের জন্তই করেন । 
দ্বিতীয় মাথ! নেড়ে বললে, মানুষ ভয়েই মরে। কারো সঙ্গে কথা 
বলেনা! খালি ভয়-_ভয় ! 
তৃতীয় কিন্তু তাতে কাবু না হয়ে বললে, আরে মানুষ কি সাধে 
ভয় পায়! বিপদের গন্ধ শুকেই পায়, তাই তার ভয়। ঝড় ওঠার 
আগে দেখনা, জল ফুলে-ফেঁপে ওঠে । যাহোক, সবই ভগবান ভরসা, 
চলেছ কোথায় ! 
আদালতে । 
আমাকেও তে! শমন দিয়েছে । 
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| চার || 


লগুডন। রাজগ্া(সাদ ! 

ইনর্কের প্রধান ধশ্মধাজক, ইয়র্কের ডিউক, রাণী এলিজাবেথ এবং 
ইয়র্কের ডাচেসকে দেখা যাচ্ছে, তারা আলাপ করছেন। 

ধর্শমাগক বললেন, কাল রাতে তারা ছিল ষ্রাটকোডে” আজ 
নদ্শীমটনে রাত কাটাবে । কাল কি পরন্ত এখানে এসে পৌছিবে ! 

ডাচেস বললেন, যুবরাজকে দেখার জন্তে আমি অধীর । শেষ 
যা দেখেছিলাম, তারপরে বোধ হয় বেশ বেড়েছে । 

রাণী বললেন, আমি শুনেছি আমার ইয়র্ক ওকে ছাড়িয়ে গেছে। 

ইয়র্ক বললে, মা, অমি অমন বাড়তে চাইনে। 

ডাঁচেস বললেন, সে কি নাঁতিন, বাঁড়া তো? ভাল । 

ইন্র্ক বললে, ঠাকুমা, এক রাতে রিভার্স মাম! আর রিচাঁড 
ক|কার সঙ্গে ভোজে বসেছি, তখন মামা বললেন, আমি নাঁকি 
আমার যুবরাঞ্জ ভাইয়ের চেয়ে মাথায় বেড়ে উঠেছি ! রিচার্ড অমনি 
মন্তবা করলেন, ছোট ছোট ওষধির চারা দেখতে ভাল, কিন্তু আগাছা 
বড় তাঁড়াতাঁড়ি বেড়ে ওঠে । সেই থেকে ভেবেছি, আমি বাণ্ডতে চাইনে | 
নুন্দর ফুলের চারা বাঁড়ে কম, আগাছা বাড়ে বেশি । 

ডাঁচেসপ বললেন, এ মন্তব্য যে করেছে, তার পক্ষে এতো সত্য 
নয়! সে হিল বিকলাঙ্গ, বামন, ধীরে ধীরে সে বেড়েছে, যদি ওর কথা 
সতা হোত, তাহলে ও হতো লাবণ্যময় পুরুষ । 

ধর্মযাজক বললেন, মা রিচার্ড তো তাই । 

তাই হোক ! কিন্ত মার মনের সন্দেহ থাক না। 

এমন সময় দুত এসে প্রবেশ করল । 

ধর্মযাজক দূর থেকে দূতকে দেখে বললেন, এ ষে দূত আসছে । 


রা 
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দূত কাছে এগিয়ে আসতে বললেন, কি সংবাদ ? 

দূত ভগ্নদূত ছুঃখের বার্তা নিয়ে এসেছে । সে বললে; আমি যে 
বার্তা নিয়ে এসেছি, বলতে ও আমার ছুঃখ হচ্ছে। 

রাণী এলিজাবেথ ব্যগ্র হয়ে শুধালেন, কুমার সুস্থ তো? 

ই, তিনি সুস্থ, দূত উত্তর দিলে । 

ডাঁচেস শুধালেন, বল--কি সংবাদ ? 

লর্ড রিভার্স, লড" গ্রে বন্দী, তাদের পমফেটে পাঠানো হয়েছে । 

কে তাদের বন্দী করলে ? ডাচেস শুধালেন। 

গ্রস্টার আর বাকিংহাম । 

কি অপরাধে ? 

আমি জানি না! 

রাণী এলিজাবেথ কেঁদে উঠলেন, আমার বংশ ধ্বংস হল! ব্যাগ 
এবার ঝাপিয়ে পড়েছে, নিষ্পাপ তো তার শাকার হবে। আমার 
সিংহাঁসনের তে! বিপদ আসন্ন । আমি ষেন মানচিত্রে দেখতে পাস্ডি, 
সব ধ্বংস হয়ে গেল। 

ডাচেস তীব্র কণ্ঠে বললেন, অভিশপ্ত দিন আমার মতো কে 
দেখেছে! আমার স্বামী নিহত হয়েছেন, আমার সন্তানেরা ইতস্তত 
ছড়িয়ে পড়েছে বিবাদের অন্যায় । তারা নিজেরা পরস্পরের মবো 
করছে যুদ্ধ, নিজের সন্তানকে নিজের সন্তানের বৃকে অস্ত্রাঘাত হানতে 
দেখেছি । কে জানে, আরো কত দেখব! এর চেয়ে আমার মৃত্যু ভাল। 

রাণী বললেন, আমরা এবার মঠে যাব, ডাচেস আপনি বিদায় দিন ! 

ডাচেস বললেন, আমিও তোমার সঙ্গে যাব। 

আপনার যাবার তে। কারণ ঘটেনি, রাণী উত্তর দিলেন। তারপরে 
চলেও গেলেন। 
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তৃতীপ্ব অঙ্ক 
॥ এক ॥ 


লণনের পথ । 

দামামা বেজে উঠল। যুবরাজ, গ্রস্টার, বাকিংহাম, ক্যাসবী, 
কাডিনাল, বুচার প্রভৃতি এসে প্রবেশ করলেন । 

বাকিংহাম আঁভুমি নত হয়ে অভ্যর্থনা করলেন যুবরাজকে, আন্মন 
কুমার, লগ্নে আম্মন ! 

রিচার্ড বললেন, এস, আমার ভরাতুপ্পুত্র, আমার হৃদয়ের রাজা, এস 1 

দীর্ঘপথ তোমাকে ক্লাস্ত করেছে, তোমার মুখে বিষধতার ছাপ ফেলেছে ! 

কুমার বললেন, না পিতৃব্য, আমাদের দুর্দিন যাঁত্রাকে দীর্ঘ 
ক্লাম্তিকর করে তুলেছিল । আমি ভেবেছিলাম, আমার আর সব পিতৃব্য 
আর মাতুলেরাঁও আমাকে অভ্যর্থনা করতে আসবেন । 

রিচার্ড বললেন, কুমার, তুমি এখনো পৃথিবীর মিথ্যাচারের ভিতরে 
প্রবেশ কর নি। মানুষের বাইরেটা দেখেই বিচার করছ । কিন্ত 
বাইরের আকৃতি তো মনের সঙ্গে খাপ খায় না । যাঁদের তুমি চাইছ, 
তারা তোমার পথে বিপদজনক ! 

কুমার স্তর্তিত; তিনি বললেন, মিথ্যাবাদী প্রতারক বন্ধুর হাত 
থেকে ঈশ্বর আমাকে রক্ষা করুন ! 

রিচার্ড ধললেন, কুমার তোমাকে স্বাগত জানাতে আসছেন 
লগুন নগরের পৌর-প্রধান । 

পৌর-প্রধান এসে উপস্থিত হলেন । 

তিনি সম্ভীষণ জানালেন, কুমার তাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন কর্লেন । 
কুমার এবার বললেন, আমার মাতা আর ভ্রাতা তাদের তো আসার 
কথা। তারা আসছেন ন। কেন? তারা আসবেন কি আসবেন না 
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এ খবর তো হেষ্টিংস এসে জানাতে পারতেন । তিনি কি এতই অঙগস 
যে এখনো আসতে পারলেন না! 

এমন সময় লর্ড হেগ্টিংস এসে প্রবেশ করলেন, তিনি জানালেন, 
--আঁপনার মাতা ও ভ্রাতা এখন মঠে । 

বাকিংহাম উৎফুল্ল হয়ে বললেন, ছিঃ ছিঃ একি ব্যবহার ! 
কার্ডিনাল, আপনি গিয়ে বলুন, রাণী যেন ইয়র্কের ডিউককে পাঠিয়ে 
দেন। যদি তা না দেন, লর্ড হেষ্টিংস তার কোল থেকে তাকে 
ছিনিয়ে আনবেন । 

কাডিনাল বললেন, বাকিংহাম, কথায় তা সম্ভব হতে পারে 
কিন্তু মঠ থেকে তাকে ছিনিয়ে আনা তো! অসাধ্য। আমি তো সে 
পাপে লিপ্ত হতে পারব না। 

বাকিহাম তাকে বোঝালেন, আপনার বার্ধক্য আপনাকে বিভক্ত 
করছে। যারা মঠের রক্ষক, তারা বিধি লঙ্ঘন করেছে । কুমার 
তাদের সে অধিকার দেন নি। সুতরাং মঠ তাদের আশ্রয় দিতে 
পারে না। 

কাডিনাল আশ্বস্ত হয়ে লর্ড হেষ্টিংসকে নিয়ে চলে গেলেন। 

এবার কুমার বললেন, পিতৃব্য গ্রস্টার, আপনি বলুন, যদি আমার 
ভ্রাতা আসেন, আমার অভিষেক অবধি কোথায় তার স্থান হবে ? 

রিচার্ড অমনি বলে উঠলেন, কুমার, আমি বলি--ছু-একদিন 
টাঁওয়ারেই রাখ! তারপরে তোমার যেমন অভিরুচি 

কুমার বললেন, টাওয়ার আমি পছন্দ করি নে। জুলিয়াস সীজার 
কি এ টাওয়ার গড়েছিলেন-? 

হা, রিচার্ড বললেন । তবে যুগ যুগ ধরে সংস্কার হয়েছে । 

একি ইতিহাসের কথ। ? 

হা, কুমার । 

কিন্ত সে ইতিহাস তো! লিখিত নয় । সত্য যা তা তোযুগ যুগ 
ধরে থাকবে । ওয়ারিশর। তা পাবে। 
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রিচার্ড দি খার্ড-__৪ 


রিচার্ড আপন মনে বললেন, এমন জ্ঞানী, অথচ এমন তরুণ__ 
লৌকে বলে--তার! তো বেশীদিন বাঁচে না! । 

কি বলছেন পিতৃব্য ? কুমার শুধালেন। 

বলছি, লিপি না থাকলেও যশ তো থাকে । 

কুমার বললেন, জুলিয়াস সীজার ছিলেন ষশম্বী। তাঁর বুদ্ধিকে 
শান দিয়েছিল তার সাহপ। বুদ্ধি তীর সাহসকে বাঁচিয়ে রেখেছে, 
এই বিজেতাকে মৃত্যু জয় করতে পারেননি । এখনো তিনি যশোজীবি 
হয়ে আছেন, যদিও জীবন তার শেষ হয়ে গেছে। বাকফিংহাম, 
আমি যেন কি বলছিলম -_ 

কি কুমার ! 

কুমার বললেন; হা, মনে পড়েছে । যদি বেঁচে থাকি, মানুষের মত 
বাচবো। আবার ফ্রান্সে আমাদের পূর্ব অধিকার আমর! প্রতিষ্ঠা 
করুব। আমি রাজা হয়ে বাঁচতে চাই, যোদ্ধা হয়ে মরতে চাই। 

রিচার্ড আপন মনে বলে উঠলেন, গ্রীক্ম যখন ক্ষণিকের আয়ু 
নিয়ে আসে, তখন তো বসম্তভ আনেনা। 

এমন সময় ইয়র্কের শিশু-ডিউককে নিয়ে হেষ্টিংস ও কাডিনাল 
এসে প্রবেশ করলেন । 

কুমার তাকে দেখে বলে উঠলেন, ইয়র্কের ডিউক, আমাদের 
স্েহাস্পদ ভ্রাতার কি সংবাদ ? 

ইয়র্কের ডিউক বললেন, আমার ভীতিপ্রদ প্রভু, এখন তোমাকে 
এ নাম ধরেই ডাকব । 

্নস্টার রিচার্ড বললেন, আমাদের ভ্রাতুপ্ুত্রের খবর কি? কি 
খবর ইয়র্কের ? 

ইয়র্ক বললে, আপনাকে ধন্যবাদ পিতৃব্য ! আপনি বলেছিলেন, 
আগাছা তাড়াতাড়ি বাড়ে, আমার ভ্রাতাও তাড়াতাড়ি বেড়ে 
উঠেছেন । 

হী, রিচার্ড উত্তর দিলেন, তিনি তাড়াতাড়িই বেড়ে উঠেছেন। 
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তাই কি তিনি অলস 1 

না, না, পুত্র, ওকথ! আমি বলতে পারিনে | 

পিতৃব্য, আমাকে এ ছুরিখান। দিন | ইয়র্ক হঠাৎ বলে উঠল । 

আমার ছুরি! রিচার্ড বললেন, নিশ্চয়ই দেব । 

ভাই, তুমি কি ভিখারী? কুমার শুধালেন । 

ইয়র্ক বললেন, না, ভিক্ষা নয়! এ এক উপহার । 

তার চেয়েও বড় উপহার আমি দেব, রিচার্ড বললেন । 

বালক ইয়র্ক হেসে বললে, তাঁর মানে তো তরবারী । 

কেন আমার অস্ত্র চাইছ? কি করবে? তোমার মা তোমাকে 
অভ্যর্থনা করার জন্তে টাওয়ারে অপেক্ষা করছেন । 

আপনিও কি টাওয়ারে যাবেন কুমার ? ইয়র্ক শুধালেন। 

কুমার বললেন, আমার রক্ষক পিতৃব্য তাই বলছেন । 

আমি তো সেখানে শান্তিতে ঘুমোতে পারধ ন!। 

কুমার বললেন, চল, ইয়র্ক, আমরা যাই। 

ইয়র্ককে নিয়ে কুমার চলে গেলেন । সভাসদেরাও সঙ্গে গেলেন। 
শুধু রইলেন রিচা, বাকিংহাম ও ক্যাটস্বী । 

বাকিংহাম রিচাকে বললেন, এই বক্তিয়ার ইয়কটা ওর মার 
কথায় আপনাকে এমন করে ঠাট্টা করলে । 

তাতে সন্দেহ কি! বালক বড়ই প্রগলভ, ও সাহসী, বুদ্ধিমান, 
দক্ষ-_মার সব কিছু গুণ পেয়েছে । 

বাকিংহাম বললেন, ওসব কথা থাক ! ক্যাটস্বী, তুমি আমাদের 
ষড়যন্ত্রের কথা জান, তোমার কি মত? হেষ্টিংসকে কি আমরা 
বিশ্বাস করতে পারি ? 

হেষ্টিংস কুমারকে ভালবাসেন, তাকে কুমারের বিরুদ্ধে টেনে আন! 
মুশকিল । ক্যাটস্বী উত্তর দিলে । 

আর স্ট্যানলে ! 

নেও হেষ্টিংস-এরই মতো । 
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বাংকিহাম বললেন, তুমি হেগিংস-এর কাছে যাও! তাকে 
কাল টাওয়ারে ডেকে নিয়ে এস। বলো, অভিষেক সম্পর্কে পরামর্শ 
আছে! যদি সে আমাদের পক্ষের লোঁক হয়, তাকে আমাদের 
যুক্তি দিয়ে বুঝিয়ো । যদি সে অনিচ্ছা প্রকাশ করে, তুমিও নীরব 
থাকবে । আমাদের এসে তার ইচ্ছা-অনিচ্ছা জানাবে । আমরা 
কাল পরামর্শ বৈঠক বসাঁব, তোমার ঢের কাঁজ। যাঁও ক্যাটস্বী, 
এই কাজটি শেষ কর । 

ক্যাটস্বী চলে গেল। 

বাংকিহাম রিচার্কে বললেন, যদি হেষ্টিংস রাজী না হয়, 
আমরা কি করব ? 

রিচার্ড উত্তর দিলেন, তার মাথাটা এক কোপে উড়িয়ে 
দিয়ো। আর তা যদি করতে পার, আমি রাঁজা হলে তুমি হার- 
কোর্টের আল গিরি দাবি কোরে! । 

আপনি যা দেবেন, তাই-ই আমার দাবি, বাকিংহাঁম উচ্ছুসিত 
হয়ে বলে ₹ঠলেন। 

চল, এবার যাই। 

তারা চলে গেলেন । 


॥ দুই ॥ 


লর্ড হেষ্টিংসের প্রাসাদ-হুর্গের কক্ষ । 

অর্গলবদ্ধ কক্ষ। দূত এসেছে সমাচার নিয়ে । বার বার ধাকা 
মারছে দরজায় । দরজা এখানো বন্ধ । 

এবার দূত চিৎকার করে উঠল, প্রভু, প্রভূ, দরজা খুলুন ! 

কে? ভিতর থেকে হেষ্টিংস শুধালেন । 

লর্ড স্টানলের কাছ থেকে সংবাদ নিয়ে এসেছি। 
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কক্ষদ্বার উন্মুক্ত হল, লর্ড হেষ্টিংস এসে প্রবেশ করলেন । 

ক'টা বাজে! তিনি শুধালেন। 

চারটে, দূত উত্তর দিলে । 

তোমার প্রভূ কি আজ রাতে ঘুমোতে পারেন নি! 

তিনি আপনাকে ডেকেছেন । তিনি খবব পাঠিয়েছেন, আজ রাতে 
তিনি স্বপ্ন দেখেছেন,--এক শুকর এসে সমস্ত ছিন্নভিন্ন করে দিয়ে 
গেছে। তিনি তাই আপনাকে জানিয়েছেন, আপনার আর তার সমূহ 
বিপদ । সেই বিপদ কাটাবার জন্য আপনি ইচ্ছে করলে তার সঙ্গী 
হয়ে উত্তর 'অঞ্চলে চলে যেতে পারেন । 

হেষ্টিংস বললেন, দূত, তুমি তোমার প্রভুর কাছে গিয়ে বল, 
যতই পরামর্শ বৈঠক বন্থুক, আমাদের ক্ষতি করতে পারবে ন1। 
বোলো, তার ভয় অমূলক । আর তীর স্বপ্নের কথা আমি জানি 
তিনি অগভীর নিপ্রার এই বিদ্রপকে সত্য বলেই বিশ্বাস করেন। 
শূকর দেখে পলায়ন করা মানে তো শুকরকে বীচিয়ে দেওয়া । 
সে হয় তো পশ্চাত্ধাবন করতে চায় না, তাকে শুধু শুধু সেদিকে 
প্রেরণা দিয়ে লাভ কি! যাও, তোমার প্রভৃকে আমার কাছে 
আসতে বল । 

দূত চলে গেল, ক্যাটস্বী এসে প্রবেশ করল। 

সুপ্রভাত প্রভু, ক্যাটস্বী সম্ভাষণ জানালে । 

প্রভাত ক্যাটস্বী। তুমিও দেখছি ভোরে উঠেছ! হেগ্রিংস 
বললেন, আমাদের রাজোর সংবাদ কি--কি সংবাদ ! 

এ এক টাল-মটাল ছুনিয়া হুজ্গুর। মনে হয়, আর সোজ! 
হয়ে দাঁড়াবে না, যতদিন পথন্ত না রিচার্ড মাল! গলায় পরছেন। 

মাল। ! তুমি কি রাজমুকুটের কথা বলছ ক্যাটস্বী ? 

বিশ্মিত হলেন লর্ড হেগ্টিংস। 

হা, প্রভূ । 

রাজমুকুট ! আমি আমার মাথা কেটে ফেলব, তবু রাজমুকুট 
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অযোগ্োর মাথায় চাপবে, এ তো আমার সহা হবে না। তুফি 
কি জান না, এ রাজমুকুট রিচার্ডের লক্ষ্য ? 

জানি। তাই আপনাকে তার পক্ষে যোগ দিতে বলি। 
আপনাকে তাই তিনি সংবাঁদ পাঠিয়েছেন, 'আপনার ছুষমন,_রাণীর 
প্রিয়জনের আজ প্রাণ দেবে । 

আমি তাদের জন্ত শোক করব না। তারা আমার শক্র। কিন্ত 
রিচাডের পক্ষ হব, আমার প্রভুর উত্তরাধিকারীদের পথের বাধা হয়ে 
দাড়াব_-তা আমি করতে পারব না। আমর! আমাদের প্রভুর সেবা 
করব । 

ক্যাটস্বী বললে, আপনি মহত, মহ আপনার মন | 

কিন্তু একটা ছুঃখ ক্যাটস্বী, এই বিয়োগাস্ত নাটক আমাকে 
দেখতে হবে। 

মৃত্যু তো! ঘৃণিত, তাই উপায় তো নেই। 

উঃ কি ভয়ানক! রিভার্স” ভগহান, গ্রে বলি পড়েছে, আরো! 
পড়বে। 

তারা হয়তো তোমার আমার মতোই নিজেদের নিরাপদ 
ভাবছে । তার! হয়তো রিচার্ড আর বাকিংহাঁমেরই প্রিয়পাত্র । 

ক্যাটস্বী অন্য প্রসঙ্গ তুলল, তারা আপনার যথেষ্ট প্রশংস! 
করলেন। জানি, হেষ্টিংঘ বললেন, তারা তা করবেন। আমি সে 
প্রশংসার যোগ্য অধিকারী । 

এমন সময় স্টানলে এসে ঢুকলেন। 

ডাকে দেখে হেষ্টিংদ বলে উঠলেন, এস এস! তোমার 
শুকর মারবার বর্শা কোথায়? তুমি শুকরফে ভয় কর, অথচ- 
নিরস্ত্র । 

স্টানলে বললেন, স্প্রভাত। আপনি ঠাট্টা করতে পারেন, 
আমি কিন্তু এ পরামর্শ-বৈঠককে ভাল চোখে দেখছিনে । 

হেষিংস উত্তর দিলেন, স্টানলে, আমিও তোমার মতোই জীবনকে 
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মহামূল্য বলে মনে করি। কিন্তু আমি জানি, আমাদের নিরাপত্তা 
আছে। 

স্টানলে বললেন, এ নিরাপত্তার কথা আজ যাঁর পমফ্রেটে বন্দী 
তারাও লগ্ডন থেকে যাত্রা! করার সময় ভেবেছিলেন। তারাও ছিলেন উৎফুল্ল, 
তাদের অবিশ্বাসের কারণ ছিল না। কিন্তু দেখলেন তো, কেমন করে 
নির্মল আকাশ মেঘে ঢেকে গেল ! তা এখন কি করব ? টাওয়ারে যাব ! 

হেষ্টিংস বললেন, আজ ওরা বুঝি বলি পড়ল । 

হী, স্টানলে উত্তর দিলেন, সত্যের জন্য ওদের মাথা ধড়ে 
থাকাই উচিত ছিল, ওদের অভিযোক্তাদের থেকে ওরা তো ঢের 
সত্যবাদী । যা! হোক, আমি চলি। 

এমন সময় একটি অনুচর এসে প্রবেশ করল। 

আচ্ছা, তোমরা যাও, ওর সঙ্গে আমার কথা আছে। 

ক্যাটস্বী ও স্টানলে নিঙ্াস্ত হলেন। 

তোমার কি খরর? অনুচরটিকে শুধালেন। 

শুভ খবর, অনুচর উত্তর দিলে ! 

আমারও শুভ ! হেষ্টিংস বললেন, শেষবার যখন দেখ! হয়, তখন 
রাণীর প্রিয়জনের বড়্যন্ত্রে বন্দী হয়ে টাওয়ারে চলেছিলাম। কিন্ত 
আজ তোমাকে খবর দিই বন্ধু, আমার শক্ররা হত। আমার পক্ষে 
এতো! মঙ্গল । 

ঈশ্বরের ইচ্ছা! । 

নাও, এই নাও-_লর্ড- হেষ্টিংস তাঁর মুদ্রাধার ছু'ড়ে দিলেন। 
অনুচরটি যুদ্রাধারটি কুড়িয়ে নিয়ে চলে গেল। এমন সময় একজন 
পার্রী এসে প্রবেশ করলেন । 

পাত্রীর কানে কানে তিনি কি বললেন, পাদ্রী মাথা নাড়লেন। 
এবার এলেন লর্ড বাকিংহাঁম। বাঁকিংহাম বললেন, পাত্রীর সঙ্গে 
কথা বলছেন! আপনার তো পাত্রীর দরকার নেই। পমফ্রেটে 
আপনার বন্ধুদের এখন পাত্রীর দরকার । 
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হেষ্টিংস শুধালেন, আপনিও কি টাওয়ারে চলেছেন বাকিংহাম ! 

হা, চলেছি। তবে বেশীক্ষণ থাকব না। আপনি সেখানে 
পৌছিবার আগেই চলে আসব। 

সেখানে মধ্যাহ্ন ভোজ অবধি থাকব । লর্ড হেষ্টিংস জানালেন । 

বাকিহাম আপন মনে বললেন, রাতের ভোজও তোমাকে 
সেখানে খেতে হবে। কিন্তু তুমি তো তা জাননা লড' হেষ্রিংস। 
প্রকাশ্যে বললেন, চলুন যাই ! 

তারা চলে গেলেন । 


॥ তিন ॥ 


পমফ্রেটের প্রাসাদতুর্গ ৷ 

স্তার রিচার্ড র্যাটক্লিকের উপর হতভাগ্য বন্দীদের প্রাণদণ্ডের 
ভার অপিত হয়েছে। বন্দী রিভার্স র্যাটক্লিফকে বললেন, র্যাটক্লিফ, 
আর কোনো কথা নেই। শুধু একটি কথা। আজ তুমি এমন 
এক প্রজাকে মরতে দেখবে, যে তার সতোর জন্য, প্রভৃভক্তির 
জন্য প্রাণ দিলে । 

তোমাদের হাঁত থেকে ঘে নিষ্কৃতি পেলেন কুমার, এই জন্যে ঈশ্বরকে 
ধহ্যবাদ জানাই । র্যাটক্লিফ বললেন, তে'মর! তে! রক্তপিপাস্থ দস্থ্য। 

ভগহান বললেন, এর জন্য তোমাদের অভিশাপ কুড়াতে হবে । 

তা কুড়োই কুড়োব, কিন্তু তোমাদের অস্তিম ময় উপস্থিত, 
র্যাটর্লিফ বললেন । 

হায়রে পমফ্রেটের প্রাসাদ ছুর্গ__এতো ছর্গ নয় কারাগার ! রিভাস 
বলে উঠলেন। এই কারাগার সম্্রান্তগণের রক্তে রঞ্জিত হবে। 
এইখানে দ্বিতীয় রিচার্ড নিহত হয়েছিলেন, আর আমরা আজ এখানেই 
আমাদের নিষ্পাপ রক্ত ঢেলে দিচ্ছি। 


৬ 


রণ 


মার্গারেটের অভিশাপ আমাদের মস্তকে পতিত হল! রিচার্ড 
যখন মার্গারেটের পুত্রকে হত্যা করেন, তখন আমরা ছিলাম 
সেখানে হাঁজির। সেই অপরাধে আজ আমর! দও পাব, গ্রে 
বললেন । 

রিভার্স বললেন, সেকথা মনে আছে বই কি গ্রে। তিনি 
রিচার্কে অভিশাপ দিলেন, বাকিংহাম, হেষ্টিংস--সবাইকে 
অভিশাপ দিলেন। তার ষে প্রার্থনা ধ্বনিত হয়েছিল, তা 
বুঝি পৌছেছিল ঈশ্বরের কানে । আজ আমাদের প্রার্থনা কি শুনবে 
তুমি ঈশ্বর! ঈশ্বর, আমরা তে! আমাদের রক্ত ঝরিয়ে দেব ! 

র্যাটক্লিফক তাড়া দিলেন, জলদি কর। মৃত্যুর ক্ষণ আসন্ন 
হয়ে এল । 

রিভার্স সঙ্গীদের ডেকে বললেন, এস শ্রে, এস ভগছান, এস 
এস আমরা আলিঙ্গন করি! আবার স্বর্গে দেখা হবে। 

র্যাটক্রিফ তাঁদের নিয়ে চলে গেলেন । 


॥ চার ॥ 


লগ্ডনের কুখ্যাত টাওয়ারে বসেছে পরামর্শ বৈঠক । 

বাকিংহাম, স্ট্যানলে, হেষ্টিংস, এল|ইক, যাজক এবং আরো 
অনেককে দেখা যাচ্ছে । তারা একটি বড় টেবিলের চারপাশে গোল 
হয়ে বসেছেন । 

হেষ্টিংসই প্রথম কথা বললেন, সন্্াস্তগণ, আমরা অভিষেকের কথ 
আলোচন! করতেই এখানে এসেছি । কখন অভিষেক হবে বলুন ? 

বাকিংহাম শুধালেন, সব ঠিক তো? 

হা, এখন শুভদিনটির নিধাচন হলেই হয়, স্ট্যানলে উত্তর দিলেন। 

যাজক বলেন, কাল শুভ দিন। 
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কিন্তু রাঁজার-অভিভাবকের ইচ্ছ। কে জানে ? 

তার ইচ্ছা কি তাও জান! যাবে । 

হেষ্টিংস, আপনি তে। তার প্রিয়পাত্র, আপনি জানুন; বাকিংহাম 
বললেন । 

আমাকে তিনি ভালবাসেন বটে, কিন্তু আমি অভিষেক সম্বন্ধে ভার 
কি ইচ্ছা কিছুই জানি নে, হেষ্টিংস বললেন । আমি জিজ্ঞেস ও করিনি । 

এ তো! ডিউক আসছেন । বিশপ বললেন । 

রিচার্ড এসে প্রবেশ করলেন। তিনি এসেই বললেন, 

এই যে, এই যে সবাই আছেন, আপনাদের সুপ্রভাত জানাই ! 
বন্ুক্ষণ ঘুমিয়েছি কিন্ত আশা! করি আমার অনুপস্থিতিতে কোন ক্ষতি 
হয়ণি। 

বাকিংহাম বললেন, এই মাত্র লর্ড হেষ্টিংঘ অভিষেকের কথা৷ 
তুললেন । 

রিচার্ড এবার বাকিংহামকে জনাস্তিকে বললেন, 
ক্যাটস্বী হেষ্টিংসকে রিচা্ডের অভিস্ধির কথ! জানিয়েছিলেন কিন্ত 
তিনি একাস্ত রাজভক্ত। এই সম্পর্কেই কথা আছে । অন্য সবাই 
আলাপ করছেন, এই সুযোগে তার! ছুজনে অন্তরালে গিয়ে আবার 
ফিরে এলেন । 

রিচার্ড এসেই বললেন, যারা আমার মৃত্যুর ষড়যন্ত্র করেছে, তাদের 
কি দণ্ড বলুন ! 

হেষ্টিংস উত্তর দিলেন, তাদের দও মৃত্যু । 

তাহলে আপনারা তাদের কীত্তি চোখ মেলে দেখুন। তারা 
যাৃবিগ্ভায় আমার হাঁতখান। শুক করে দিয়েছে । এ যে এডওয়াডের 
স্ত্রী, এ ডাইনীরই কীত্তি। তাঁরই জন্যে আমার এই দশ । 

মধ্যযুগে ডাকিনীদের ভীতি তো সর্বত্র প্রচলিত । সেই প্রচলিত 
সংস্কারের স্থযোগ নিতে চাইলেন কৌশলী রিচার্ড । শীর্ণ হাতখানি 
দেখালেন । 


৫৮ 


তিনি বললেন,$জাছকর শোরের সঙ্গে এ রাণীর অবৈধ সন্থন্ধ । 
তাদের মন্ত্রে আমার এই দশা! 

হেষ্টিংদ বললেন, তারা ষদি একাজ করে থাকে__ 

যদি ?__উত্তেজিত হয়ে উঠলেন রিচার্ড_তুমি লর্ড হেষ্টিংস 
তাদের রক্ষক-_তুমি তো “যদি বলবেই । তুমি বিশ্বাসঘাতক । কে 
আছ, ওকে কোতল কর ! ওর মাথা উড়িয়ে দাও, আমি ওর ছিন্নমুণ্ড 
দেখতে চাই। নইলে আমি খান্ স্পর্শ করব না। র্যাটক্লিফ, লভেল, 
তোমাদের উপর এ ভার রইল | 

রিচাডে'র সংকল্প সিদ্ধ হয়েছে, তিনি ছুটে চলে গেলেন । আর 
সবাই তীর সঙ্গে গেলেন ! শুধু রইলেন হেষ্টিংস, লভেল ও র্যাটক্লিফ । 

হোেষ্টিংস বলে উঠলেন, আমার জন্যে কেঁদো না। এ তো আমার 
হুঃখ নয়, এ ইংলগ্ডের দুঃখ | স্ট্যানলে স্বপ্ন দেখেছিলেন, শুকরের দাতে 
তিনি ছিন্নভিন্ন । আমি তাকে উপহাস করেছিলাম, পালাতে চাইনি । 
আজ আমার অশ্ব তিনবার হৌচট খেল, সে টাওয়ারের দিকে আসতে 
চাইলো! না । মার্গারেট, মার্গারেট ! তোমার এ প্রচণ্ড অভিশাপ এই 
হতভাগ্য হেষ্টিংসের উপরই আপতিত হল । 

র্যাটক্লিফ বললেন, আর দেরী কেন, চল! ডিউক মধ্যাহুভোজে 
বসবেন । 

মানুষের ক্ষণিকের দয়! আমরু ভিক্ষা! করি, ঈশ্বরের দয়া তো করি 
নে। যে মানুষের দয়! চাঁয়, মাস্তলের উপর মাতাল নাবিকের মতোই 
তার দশা! প্রতি মুহুর্তে “সমুদ্রের অতলগর্ভে পতনেরই তার 
ভয়। হোস্টিং আপন মনে বললেন । | 

চল, চল! এখন চিতকার করে লাভ নেই, লভেলগ বললে । 

হেষ্টিংস তবু থামেন না, বলে উঠলেন, রক্তলিগ্ন. রিচার্ড! ছুঃখিনী 
ইংলগড! আমি ভবিষ্যতবাণী করছি, তোমার ঘোর ছুর্টিন আগত। 
চল, আমাকে নিয়ে চল 1 আমার ছিন্নমুণ্ড নিয়ে যাও। যারা শীঘ্রই 
মৃত্যুকে বরণ করবে, তারা আমার এ যুণ্ড দেখে হাস্ুক ! চল, চল ! 
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র্যাটক্রিফ ও লভেল হেষ্টিংসকে নিয়ে চললে গেল, রিচার্ডের 
সিংহাসনের পথের আর একটি কণ্টক দূর হল । 


॥ পচ ॥ 


টাওয়ারের প্রাচীরের উপরে রিচ আর বাকিংহামকে দেখা গেল, 
ওদের পরনে বর্ম । অস্ত্বেও তারা স্থুসঙ্জিত । 

রিচা বললেন, এস, এস ভাই । তুমি কি ভয় পেয়েছ ? 

আমি ট্রাজেডির অভিনেতাকে নকল করতে পারি । চারিদিকে 
সন্দেহ-সংশয় দেশডি। কিন্ত ক্যাটস্রী কোথায়? সে কি চলে 
গেছে? বাঁকিংহাম সংশয়ে আকুল হয়ে বললো । 

রিচার্ড হাসলেন, সে এল বলে। এ দেখ পৌর-প্রধানকে নিয়ে 
আসছে । 

পৌর-প্রধান এবং ক্যাটস্বী এসে ঢুকলেন ! 

বাকিংহাম বললেন, মেয়র-- 

রিচার্ড বলে উঠলেন, এ সেতুটা দেখো ! 

হঠাৎ দামামার শব্দ ভেসে এল । 

রিচার্ড বলে উঠলেন, শক্র, আমাদের শত্রু! আত্মরক্ষার জন্য 
গস্রত হও বাকিংহাম। 

ঘুরে দাড়ালেন বাকিংহাম, আমাদের পক্ষে আছেন ঈশ্বর | 

রিচার্ড দেখছেন, এবার তিনি হেসে বসলেন, ভয় নেই, ওরা বন্ধু। 

লভেল আর র্যাটক্রিফ হেষ্টিংসের ছিন্নমুণ্ড নিয়ে প্রবেশ করল । 

লভেল ছিন্নমুণ্ড দেখিয়ে বললেন, এই সেই বিশ্বাসঘাঁতকের 
ছিন্নমুণ্ড ! এই সেই ছরাআ্মা হেষ্টিংস ! 

রিচাডহেগ্রিংসের ছিন্নমুণ্ড দেখে বললেন, আমি ওকে ভালবাসতাম । 
আমি তাই কীদব। আমি ওকে নিম্পাপ বলে জানতাম । ও ছিল 
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আমার কাছে ধর্দননিষ্ঠ শ্রীষ্টান। ওর কাছে তাই আমি হৃদয়ের গোপন 
কথা জানাতাম। 
ও ছিল আত্মগোপনকারী, ও ছিল বিশ্বাসঘাতক ! বাকিংহাম বলে 
উঠলেন । 
ও আজ এই পরামর্শ বৈঠকে আমাকে আর গ্রষ্টারের ভিউককে 
হত্যা করবার বড়যন্ত্র করেছিল । 
তাই নাকি? পৌর-প্রধান বিশ্মিত হয়ে বললেন । 
হী, তাই। রিচা দৃঢ়ত্বরে বলে উঠলেন । নইলে কি আমরা [তু 
__যেসামান্ত কারণে কোতল করব ? ইংলগের নিরাপত্তার জন্যই পূঁকাজ 
আমাদের করতে হয়েছে । 
মেয়র বললেন, আমরা নাগরিকদের একথা জানাব । 
ই, সেইজন্তই তো! আমরা! আপনাকে ডেকে এনেছি । আমরা 
পৃথিবীর নিন্দার ভাগী হতে চাইনে। 
বাকিংহাম বললেন, আপনি এবার আনন পৌর-প্রধান । 
পৌর-প্রধান প্রস্থান করলেন । | 
অমনি রিচার্ড বাকিংহামকে বললেন, বাকিংহাম ভাই, তুমিও যাও । 
এঁ মেয়র যাচ্ছেন নাগরিকদের কাছে জানাতে হেষ্টিংসের দণ্ডের কথা। 
সেখানে গিয়ে এডওয়াডের পাপের কথা বল! ধল-__তার 
সম্ভানদের সিংহাসনে কোনো! অধিকার নেই । বল, তার সন্তানেরা 
জারজ । কিন্ত খুব সাবধানে, আমার মাত এখনো! জীবিতা । 
আমি বলব, আমি বক্তা হব। আচ্ছা, আসি! পৌরসভায় 
কি ফলাঁকল আপনি জানতে পারবেন । 
বাঁকিংহাম চলে গেলেন। 
এবার রিচার্ড লভেল আর ক্যাটস্বীকে আজ্ঞা এ তোমরা 
যাঁও, গিয়ে ডাক্তার শ আর পাদ্রীকে বেনা্ড প্রাসাদছুর্গে নিয়ে এস। 
সবাই ওবা৷ চলে গেল । 
রিচার্ড আপন মনে বললেন, এবার ক্লারেন্সের সম্তানদের সরাতে 
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হবে। রাজকুমারের কাছে কেউ নাষেতে পারে তার উপায় ও 
করতে হবে । যাই ! 
রিচার্ড চলে গেলেন । 


|| ছয় ॥। 


্লগুনের পথ । 

একজন লিপিকার এসে ঢুকল । তার হাতে একখানা লিপি 
সে পড়ছে আর আপন মনে বলছে, এই লর্ড হেষ্টিংসের বিরুছে 
অভিযোগ, আজ সম্ভ পলের গার্জায় এখানি পড়া হবে । আছি 
এখানা লিখতে এগার ঘণ্টা ব্যয় করেছি । ক্যাটস্বী এনে দিলে কাল 
রাতে । অথচ হেষ্টিংস তখন জীবিত । কেনা এই প্রতারণা ধরছে 
পারে। কিন্তু এমন কে সাহসী আছে যে বলবে? ছুনিয়াই মন্দ, 
সব কিছুই ধ্বংস হবে । 

সে চলে গেল । 


॥ আাত || 


বেনার্ড প্রাসাদছর্গের কক্ষ । রিচাঁড আর বাকিংহামি আল।প 
করছেন। 

রিচার্ড শুধালেন, নাগরিকের কি বললে ? 

তাঁরা নিবাক, কোন কথা বলেনি, বাকিংহাম উত্তর দিলেন । 

তুমি কি এডওয়াডেরি সন্তানদের জারজত্বের কথা বলেছিলে ? 

_-বলেছিজাম। লেডী লুসীর সঙ্গে তার সম্পর্ক, ফ্রান্সের মন্ত্রীর 
সঙ্গে তার পরিবারের সম্পর্ক, তার ছুর্দমশীয় লোভ, তার অত্যাচার 
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--কিছুই বাদ দিইনি। তার নিজের জারজত্বের কথাঁও বলেছি । 
আপনার পিতার সঙ্গে তাঁর কোন সাদৃশা নেই। তার যখন জন্ম হয়, 
তখন তিনি ফ্রান্সপে। আর আপনার প্রশংসা করেছি শতমুখে | 
আপনার সন্তরাস্ততা, আপনার বিজয়ের কথা, আপনার বুদ্ধি, উদারতা, 
বিনতি--সব কিছুই ব্যাখান করেছি । তার পর বক্তৃতা শেষ করেছি, 
তাদের কাছে দেশকে ভালবাসার আহ্বান জানিয়ে জিগির তুলেছি-- 
ঈশ্বর ইংলগ্ডের প্রকৃত রাজ রিচার্ডকে দীর্থজীবি করুন। 

তারাও জিগির তুলেছিল ? উৎস্থক হয়ে শুধালেন রিচার্ড । 

না, তারা ছিল নির্বাক, বোবা । পাথরের যুতির মতো! পরস্পরের 
দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়েছিল। আমি তখন মেয়রকে শুধালাম, 
এই নীরবতার কারণ কি? তিনি জানালেন, নাগরিকগণ নিবাকই 
থাকে। আপনি বলে যান। তারপরে আমি যখন চলে আসছি, 
তখন বোধ হয় গুটি দশেক মানুষের স্বর ধ্বনি তুল্ল--রাজা রিচার্ডকে 
ঈশ্বর রক্ষা করুন। আমিও সেই সুযোগে বললাম, বন্ধুগণ, এই যে 
তুমুল হর্ধধ্বনি উঠছে, এতো! আপনাদের রিচাডের প্রতি ভালবাসারই 
প্রমাণ । তার পরে চলে এলাম । 

ব্রিচার্ড বললেন, ওরা কি কথা বলে না? 

না প্রতু। 

মেয়র আসছেন তে! এখানে ? 

এসে গেছেন । আপনি এবার একটু সাবধান হোন। একখান 
বাইবেল হাতে নিন! আর ছৃজন পাদ্্রীকে ছ'পাশে রাখুন । 

যাই প্রস্তুত হই গে। 

হা, যাঁন। 

দ্বারে কড়া নাড়ার শব্দ শোনা গেল । 

বাকিংহাম বললেন, এ যে মেয়র এলেন ! 

মেয়র, অন্ডারম্যানগণ ও নাগরিকেরা এসে ঢুকলেন । রিচার্ড তার 
আগেই চলে গেছেন। এর মধ্যে পরিচারক এসে খবর দ্রিলে, রিচার্ড 
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প্রার্থনা করছেন৷ নাগরিকদের অপ্রত্যাশিত আগমনে তিনি বিব্রত । 
বাকিংহাম, মেয়র ও নাগরিকদের বোঁঝালেন, রিচার্ড ধর্মপ্রাণ, তিনি 
নিরিবিলি ভালবাদেন। তবু তিনি আবার মেয়রের আগমনের সংবাদ 
পাঠালেন। এমন সময় ছুপাশে ছুজন পান্ত্রী নিয়ে বাইবেল হাতে 
করে রিচার্ড এসে দেখা দিলেন । মেয়র অভিভুত--তিনি নাগরিকদের 
দেখিয়ে বললেন, দেখুন, হুজন পাত্রী সঙ্গে নিয়ে আসছেন রিচার্ড । 

হা, ছুপাশে ছুহ ধর্মের স্তস্ত, মাঝখানে রাজকুমার, বাকিংহাম 
গদগদ স্বরে বলে উঠলেন। 'তিনি চান এ ধর্মবাজকের! তাবে 
পৃথিবীর গৰ থেকে দূরে রাখুন ! প্লীন্টাজেনেটদের বংশের গৌরব কুমার 
আপনি আমাদের ক্ষমা করুন ! 

রিচার্ড এতক্ষণ যেন তন্ময় হয়েছিলেন পুঁথিতে, এবার মুখ 
তুলে বললেন, হে সন্তরস্ত-প্রধান, ক্ষমা চাইবার তো প্রয়োজন নেই! 
মেয়র আমাকে ক্ষমা করুন, ঈশ্বরের সেবা! করতে গিয়ে আমার বন্ধুদের 
বসিয়ে রেখেছি । তারপর কি জন্য আমাকে ডেকেছেন ? 

মেয়রের দিকে তাকিয়ে বললেন, আমার সন্দেহ হয়, আমি 
এমন কোনো অপরাধ করেছি, যা! নগরীর নাগরিকদের চোখে অন্তায় | 
আমায় আপনারা সেই জন্য ভণ্সন! করতে এসেছেন। 

আপনি অপরাধ করেছেন বই কি! এখন আমাদের মিনতি, সে 
পাপ ব্থালন করুন ! বাকিংহাঞ্গ বললেন । 

তাঁ না হলে এই শ্রীষ্টের রাজ্যে ঠাই কোথায়! বিশপ বলে 
উঠলেন । | 

তাহলে শুনুন আপনার অপরাধ, বাঁকিংহাঁম উত্তর দিলেন,-- 
আপনি আপনার সবোচ্চ আসন ত্যাগ করেছেন, এই আপনার 
অপরাধ । আপনি আপনার পিতৃপুরুবের ম্যায়দণ্ড ত্যাগ করেছেন, এই 
দোষে আপনি দোবী। আপনি আপনার ভাগ্য, আপনার জন্মগত 
অধিকার, আপনার বংশের রাজ মহিম। বিকিয়ে দিয়েছেন দূষিত বংশের 
কাছে, এই আপনার বিরুদ্ধে আমাদের অভিযোগ । 
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আপনার ঘ্বুমস্ত ভাবনার মুহ দোলায় আপনি বিতোর, আমরা 
আপনাকে আমাদের দেশের জন্য জাগাতে এসেছি । এই দ্বীপপুঞ্জ 
তার প্রকৃত অঙ্গ-প্রতাঙ্গের অধিকারী হতে চায়, তার মুখ তো কলঙ্ছে 
ক্ষত-বিক্ষত, তার রাজবংশ তো! আগাছার কঙ্গমে কলুষিত, সে তো 
বিশ্বতির অতলে ডুবতে বসেছে । আমরা তারই আরোগোোর জন্য 
আপনার কাছে প্রার্থনা করছি ! শুধু অছি হয়ে থাকলে ৮লবে না, 
আপনাকে হ'তে হবে চালক । রক্তের দাবি আপনার আছে, জন্মগত 
অধিকার আছে । আমর! নাগরিকদের সঙ্গে পরামর্শ করে দেখেছি, 
তাদেরই অনুরোধে আমর! আপনার কাছে এসেছি প্রার্থনা জানাতে । 
আপনি এ রাজ্যের বলগ! ধারণ করুন । 

রিচার্ড তো এই চান, এই তো! তার বড়যন্ত্রের মূল উদ্দেশ্য, কিন্ত 
তবু তিনি বাইরে তা প্রকাঁশ করবেন কেন? তাই বললেন, 

জানি না কি বলবো! আপনারা নিঃশবে বিদায় নিয়ে যাবেন 
কিনা, না আপনাদের তীক্ষ, তীব্র ভণ্সনা করব ? আপনাদের এই 
প্রার্থনার ধদি জবাব না দিই, আপনারা হয় তে? ভাববেন, এ নীরব 
আকাঙ্ার কারসাজি,_-সে তে রাজ্যের এই সোনার-জোয়াল কাধে 
নিতেই রাজী । যদি ভশুসনা। করি, আপনাদের এই শ্রদ্ধার আবেদন 
_-তাঁঞলে বন্ধুদেরই অগ্রাহা করা হবে । তাই আমাকে কিছু বলতে 
হবে, আর তাতে আমার প্রথম দোষ স্থালিত হবে, আর তা হলে 
আমি দ্বিতীয় অপরাধে অপরাধী হব না। আপনাদের উত্তর আমি 
নিশ্চয়ই দেব। আপনাদের ভালবাস! আমার ধশ্যবাদের বস্ত। কিন্ত 
আমার এই কথা, আপনাদের এ অনুরোধের আমি কি যোগ্য ! 
যদি আমার রাজমুকুটের পথে বাধাঁও না থাকে--যদি সে আমার জন্ম 
গত অধিকারও হয়, আমার মনের দারিদ্র্য তো অপরিসীম, আমার 
দোষও বহু। তাতেই আমি এই মহিমা থেকে লুকিয়ে থাকতে চাই। 
আমার তরণী ক্ষুদ্র, বিশাল জমুদ্রে তে! সে যাবে না। ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ, আমার কোনো প্রয়োজন নেই। বরং প্রয়োজনে আমি 
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আপনাদের সাহাধ্য করব। রাজবৃক্ষ তার ফল রেখে গেছে, আর 
সময়ে সে ফল পাকবে-_তখন রাজমহিমার প্রতীক হবে। আমরাও 
সখে থাকব। 

বাকিংহাম ষড়যন্ত্রে লিপ্ত, তিনি আর রিচার্ড ই এই ষড়যন্ত্রের জাল 
বিস্তার করেছেন। তবু. তিনি বাইরে তা কাউকে জানতে দিতে 
ঠান না। তাই যুক্তি প্রয়োগ করলেন। তিনি বললেন, এ আপনার 
বিবেকের যুক্তি । কিন্তু এ যুক্তি তো! টেকে না । আমরা সবদিক বিবেচন! 
করে দেখেছি । আপনি বলেন, এডওয়ার্ড আপনার ভ্রাতুদ্ুত্র। 
আমরাও সেকথা বলি। আমর সবদিক বিবেচনা করে দেখেছি । 
কিন্তু রাজ! এডওয়াডের স্ত্রী তো৷ কুমার এডওয়ার্ডকে জন্ম দেন নি। 
আপনার ম। তার জীবস্ত সাক্ষী । তিনি দ্বিতীয় বিবাহ করেন ফ্রান্সের 
রাজ কুমারীকে, কিন্তু সে বিবাহ তো দ্বৃণিত দ্বিতীয় বিবাহ। এবং সেই 
বেআইনী বিবাহে এডওয়াডের জন্ম। আমরা ভদ্র বলেই তাকে 
কুমার বলে ডাকি । নইলে তীব্র ভাবেও তো তাঁর এই জন্মবৃত্তাস্তে 
বাখ্া! চলতে পারে । যাই হোক, আপনি এ রাজমহিমা গ্রহণ করুন । 
'এতো। আমাদের পক্ষে আশীব্বাদ, এই দেশের পক্ষে আশীর্বাদ । 

মেয়রও বাকিংহামের কথায় সায় দিলেন, বললেন, নাগরিকগণের 
এ মিনতি ! 

বাঁকিংহাম আবার বললেন, আপনি প্রত্যাখ্যান করবেন না, এ 
আমাদের ভালবাসার আবেদন । 

রিচা্ড' পুলকিত, কিন্তু ঘুখে বললেন, হায়, আমাকে কেন এ 
ফুশ্চিন্তার ভার আপনারা চাপাতে চাইছেন? আমি এই রাঁজমহিমার 
যোগ্য নই। আমাকে ভুল বুঝবেন না, আমি এ রাজপদ গ্রহণ করতে 
পারি না, আপনাদের ইচ্ছায়ও আমি সায় দিতে পারি নে। 

যদি প্রত্যাখ্যান করেন, বাকিংহাম বললেন, আমরা আপনার 
নারী-ম্ঘভাবই এর কারণ বলে মনে করব। আর একটা কথা শুনে 
সাখুন গল্টার, যদি আপনি প্রত্যাখ্যানও করেন, আপনার ভ্রাতুণ্ুত্ 
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কখনো সিংহাসন পাবেন না। আমর! আর কাউকে সিংহাপনে বসাব । 
আপনাদের বংশের পতন হবে। আমাদের এই মত। নাঁগরিকগণ 
আপনারা চলে আম্বন! আর আমর! অনুরোধ করব না। 

রিচার্ড বললেন, না, না, বাঁকিংহাম, তা হয় না! 

বাকিংহাম, মেয়র ও নাগরিকেরা চলে গেলেন । 

ক্যাটস্বী বললে, ওদের প্রার্থনা পূর্ণ করুন, যদি প্রত্যাখ্যান করেন 
পৃতা দেশের সর্বনাশ হবে । 

রিচার্ড বলে উঠলেন, আমার উপরে কি ছুশ্চিন্তার ভার চাপাতে 
চাইছ 1? বেশ তাই হোক! ওদের ডাক! আমি পাথর নই ! 
তোমাদের অনুরোধে আমি গলে যাব। কিন্তু সে তো আমার আত্মার 
বিরুদ্ধে। বিবেকের বিরুদ্ধে । 

ক্যাটন্বী অন্তরালে চলে গেল, কিছুক্ষণ পরেই ক্যাটস্বীর সঙ্গে 
আবার বাকিংহাম, মেয়র ও ন।গরিকেরা এসে প্রবেশ করলেন । 

রিচার্ড তাদের উদ্দেশ্য করে বললেন, আমার পিঠে খন মহিম। 
আপনার! বেঁধে দিতে চান, তাই হোঁক ! 

মেয়র এগিয়ে এসে বললেন, ঈশ্বর আপনাকে আশীর্বাদ 
করুন ! 

বাকিংহাম জানালেন, কাল অভিষেক হবে। আরজ আমি 
আপনাকে অভিবাদন করছি। রাজা রিচার্ড দীর্ঘজীবি হোন! 
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চতথ তুক্ক 
| এক ॥ 


সংযোগস্থল লগ্ডন। টাওয়ারের সম্মুখভাগ। 

রাণী এলিজাবেথ, ডাচেদ্‌, ডরসেট একটি দরজা দিয়ে এসে প্রবেশ 
করলেন; অন্য দরজা দিয়ে এসে ঢুকলেন,_রাণী ফ্যান, লেডী 
মার্গারেট । লেডী-মার্গারেট ক্লারেন্সের তরুণী কন্তা | 

বৃদ্ধা ডাচেস মার্গারেটকে আসতে দেখে বললেন, আরে কে এল? 
এযে আমার নাতনী ! সঙ্গে গ্রস্টারের ডাচেস্‌ যান। কুশল তে। 
ম্যান ? 

ইা, উত্তর দিলেন য্যান। তিনি এখন রিচাডে র পত্তী । আপনাদের 
কুশল তো? 

রাণী এলিজাবেথ বললেন, হা, কুশল । কোথায় যাবে । 

টাওয়ার থেকে দূরে নয় । আপনারাও নিশ্চয়ই কুমারকে সম্ভাষণ 
জানাতে এসেছেন । 

হাঁ, এস বোন, একসঙ্গে আমরা প্রবেশ করি। এ টাওয়ারের 
অধ্যক্ষ আসছেন। 

অধ্যক্ষ ব্রাকেনবেরী এমে প্রবেশ করলেন । রাণী এলিজাবেথ 
শুধালেন, অধাক্ষ, কেমন আছেন কুমার ? আর আমার পুত্র ইয়র্কের 
ডিউক ? 

ভাল । কিন্ত আমি তে। আপনাদের প্রবেশ করতে দিতে পারি 
না, অধ্যক্ষ বললে, রাজার নিষেধ । 

সবাই বিম্মিত। রাজা কে? ইংলগ্ডের সিংহাসন তে 
এখন শৃহ্য | 


রাণী নীরবতা ভঙ্গ করে সকলের বিশ্বয় ব্যক্ত করলেন- রাজা ? 
রাজা কে! 

আমি ক্ষমা চাই--ধিনি আজ রাজা তিনি কয়েক মুহূর্ত আগে 
এ রাজ্যের অভিভাবক ছিলেন । 

ঈশ্বর, ঈশ্বর !__রাণী চিৎকার করে উঠলেন, ভূমি এ পদ থেকে 
তাকে রক্ষা কর? আমি মা আমাকে কে প্রবেশে বাধা 
দেবে? ্‌ 

আর আমি তাদের পিতার মাত, বৃদ্ধা ডাচেস বললেন, আমাকেই 
বা কে বাধ! দেবে? আমি ভাদের দেখতে যাব। 

আর আমি তাদের পিতৃব্যপত্বী, আমিও ভালবাসায় তাদের 
মায়েরই সমান, যান বললেন, আমাকেই বা কে বাধা দেবে? তাদের 
কাছে আমাকে নিয়ে চল! 

অধ্যক্ষ মাথা নাড়লে, সে চলে গেল । 

এমন সময় প্রবেশ করলেন লড  স্ট্যানলে। 

তিনি এসেই য়ানকে বললেন, ভদ্রে! আপনাকে এখান থেকে 
সোজা ওয়েষ্টমিনিষ্টারের য্যাবিতে যেতে হবে, সেখানে আপনি 
রিচাডের মহারাণী হিসেবে অভিষিক্ত হবেন। 

রাণী এলিজাবেথ আর্তনাদ করে উঠলেন, কেউ আমার পোঁষাকের 
লেসের বীঁধনটা কেটে দাও! আমার বক্ষ-স্পন্দন আবার শুনি। 
নইলে তো! মুচ্ছা যাব! একি নিদারুণ সংবাদ ! 

একি দবণিত সংবাদ, অশুভ খবর! ফ্যান বলে উঠলেন । 

ডরসেট সান্তনা দিতে গেলেন তার মা রাণী এলিজ।বেথকে, মা, 
শাস্ত হও! মা-মী ! 

ওরে ডরসেট, আমার সঙ্গে কথা বলিস নে, এখান থেকে চলে যা! 
রাণা এলিজাবেথ বলে উঠলেন । মৃত্যু আর ধ্বংস তোর পিছে পিছে 
ফিরছে। তোর মার নাম তে! শিশুদের পক্ষে অশুভ নাম। যদি 
স্বত্যুকে এড়াতে চাস, সমুদ্র পার হয়ে চলে যা! যা, চলে যা-এই 
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কষাইখানা থেকে চলে যা! নইলে তুই তো স্বৃতের সংখ্যাই বাড়াকি, 
মার্গারেটের অভিশাপে বন্দী হয়ে আমাকে মরতে হবে। 

স্ট্যানলে বললেন, মহারাণী, আপনার এ ন্ুযুক্তিই বটে। আপনি 
চলে যান কুমার, বিলম্ব করবেন. না! মহারাণা, আপনিও 
আনম্মুন । 

য়্যান আর্তনাদ করে উঠলেন, সবাই চলে যাবে, আমি পড়ে 
থাকব অসহায় হয়ে। সোনার মুকুট আমার মাথায় উঠবে, কিন্তু সে যেন 
অগ্রিময়ী উত্তপ্ত ইষ্পাত হয়েই ওঠে, আমার মনও যেন সে ছিড়ে 
খুড়ে দেয়! যেন মৃত্যুর বিষে আমি চচ্চঠিত হই এবং মহারাণী 
দীর্ঘজীবী হোন,একথা মানুষ বলার আগেই যেন আমার 
মৃত্যু হয়। 

ওরে হতভাগী, তোর মহিমায় তো আমি ঈর্ধা করিনে, রাণী 
এলিজাবেথ বললেন । যাও, তুমি চলে যাও ! 

যান বলে উঠলেন, আমার স্বামীর রক্তম্নাত হয়ে যখন ও এল, 
আমি ওকে বললাম, তুমি অভিশপ্ত হও! আমি তরুণী, আমাকে 
তুমি বৃদ্ধা বিধবায় পরিণত করেছ। তোমার বিবাহ হলে দুঃখ হবে 
তোমার শধ্যাসঙ্গিনী। আমি এ অভিশাপ আর একবার উচ্চারণ 
করবার আগেই ওর মধুর কথায় যুদ্ধ হলাঁম। নিজেই হলাম 
অভিশাপের ভাগী । আমার চোখ তে বিশ্রাম পেল ন!। নিদ্রার 
সোনালী শিশির তো একটিবারের জন্যও আমার চোখে নেমে এল না, 
তাছাড়া সে তো। আমাকে ঘ্বণা করে। শীপ্রই সে এ বন্ধন থেকে 
মুক্তি পাবে । 

রাণী এলিজাবেথ বললেন, ওরে হতভাগী-_বিদাঁয়! তোমার 
প্রতি আমার করুণা হয়। 

আমারও তো তোমার প্রতি করুণ! হয় রাণী । 

ডাচেস ডরসেটকে বললেন, তুমি রিচমণ্ডে যাও, ভাগ্যলক্ষ্মী তোমার 
প্রতি প্রসন্ন হোন! 


ধ্যানকে বললেন, তুমি যাও রিচার্ডের কাছে, দেবতারা তোমাকে 
রক্ষা করুন ! | 

রাণীকে বললেন, তুমি যাও মঠে, সেখানে শুভ চিস্তা তোমাকে 
ঘিরে থাক! আর আমি যাব কবরে, সেখানে শাস্তি আর বিশ্রাম 
আমার প্রতীক্ষায় আছে। 

একটু দাড়াও, রাণী এলিজাবেথ টাওয়ারের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“এ টাওয়ারের দিকে তাকাও ! করুণ! হয় না টাওয়ার, তোমার এঁ 
পুরানো! পাথরে তুমি ঘিরে রাখ শিশুদের, ঈর্ধায় তাদের নিক্ষেপ কর 
কবরে। তুমি তো তাঁদের কঠোর ধাত্রী হয়ে দেখা দাও। আমার 
সন্তানদের একটু ভাল চোখে দেখো ওগো টাওয়ার ! 

রাণী বলছেন, সবাই শুনছে, এর মধ্যে দৃশ্য পরিবতিত হল । 


॥ দুই । 


রাজপ্রাসাদ । রাজ দরবারগৃহ | 

রিচার্ড অভিষিক্ত হয়ে ফিরলেন, মাথায় তার মুকুট । সঙ্গে 
বাঁকিংহাম, ক্যাটস্বী ও অন্যান্য সভাসদগণ । 

রাজা রিচার্ড সিঁড়ি বেয়ে সিংহাসনে এসে বসলেন! তিনি 
বাকিংহামকে সম্ভাষণ করে বললেন, 

ভাই বাঁকিংহাম, আমাকে, তোমার হাত দাও। তোমারই 
পরামর্শে তোমারই সাহায্যে রিচার্ড আজ রাজা । কিন্ত এই যে 
মহিমা__একি ক্ষণিকের না স্থায়ী ? 

না, না, এ স্থায়ী-যেন চিরস্থায়ী হয়, এই আমার কামনা ! 
বাকিংহাম বললেন । 

এবার আমাকে দেখতে হবে, তোমরা খাঁটি সোনা কি না! 

তরুণ এডওয়ার্ড এখনে1 জীবিত । রিচার্ড হঠাৎ বলে উঠলেন 1 
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প্রভু? বাকিংহাঁম শুধালেন। 

বাকিংহাম, আমি কিরাজপদে থাকব-_-টি'কে থাকব ? 

আপনি তো আছেনই প্রভু । 

আছি--আমি রাজ। আছি? অথচ এডওয়ার্ডও জীবিত। হায়রে 
নিয়তি, এডওয়াডকে জীবিত থাকতে হবে! আর আমি থাকব 
রাজা? ভাই বাকিংহাম, তুমি তো এমন নিব্বোধ ছিলে না! আমি 
কিআরও সাদা কথায় বলব ! আমি চাই এ কুমারদের মৃত্যু হোক ! 
চাই, আকম্মিক মৃতাই তাদের হোক। কি বল তুমি? চটকরে 
বল? সংক্ষেপে বল। 

প্রভূ, আপনার আকাথ্া! আপনি পুরণ করতে পারেন, 
বাঁকিংহাম বঙ্গলেন। 

বাঁকিংহাঁম চক্রী, কিন্ত তিনিও শিউরে উঠলেন । 

চুপ, চুপ! তোমরা সবাই যেন তুষার, তোমাদের দয়া তো 
জমিয়ে দেয় । বল, বল, ওরা যে মরবে, তার সম্মতি কি তোমাদের 
কাছে মিলেছে? রিচাডের ভীষণ কঠে ঝরে পড়ল । 

আমাঁকে সময় দিন প্রভু । বাকিংহাম এই বলে ধীরে ধীরে 
অন্তরালে প্রস্থান করলেন । 

ক্যাটস্বী আপন মনে বললে, রাজা ক্রুদ্ধ । 

আমি কার সঙ্গে পরামর্শ করব, দেখছি সব নিকটে নিবোঁধের 
দল! সব অপমান করবার জন্যই প্রস্তত। না, না, এদের দিয়ে 
আমার চলবে না বালক ! 

তিনি তাঁর অনুচরকে ডাকলেন । বালক অনুচর কাছে এল । 

এমন কাঁউকে জান বালক, যাকে সোন। দিয়ে ম্ৃতার মহোতৎসবে 
নামানো যায়? রিচার্ড শুধালেন। 

অনুচর উত্তর দিলে, আমি একজন অসন্তষ্ট মানুষকে জানি, যার 
উদ্ধত গর্ব তাঁর আধিক সামর্থের সঙ্গে মোটেও খাপ খাযনা। ্তর্ণ 
তো বিশজন বক্তারই সমান, সে তো সব পারে । 
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নাম কি তার? 

তার নাম টাইরেল । : 

আমি তাকে একট্ু-আধটু চিনি। যাও, তাকে এখানে নিয়ে 
এস! এ বাকিংহাম আমার পরামর্শের শরিক হবে না। সেকি 
অক্লান্ত ভাবে এতদিন আমার সঙ্গে ছুটছিল বলেই আজ হাঁপ ছাড়বার 
জন্য থেমে পড়েছে !? 

এমন সময় স্টানলে এলেন । 

কি খবর স্ট্যানলে ? 

শুনলাম, ডরসেট রিচমণ্ডে পালিয়ে গেছেন, স্ট্যানলে জানালেন । 

ক্যাটস্বী ! রাজা ডাকলেন। 

প্রভু ? 

বাইরে গুজব, আমার স্ত্রী য়াযান গীড়িতা, তিনি মৃত্াকামী। শআার 
একটা কথা, একজন নীচ কুলোগ্তবকে খুঁজে বের কর, আমি ক্লারেন্সের 
কন্ঠার সঙ্গে তার বিবাহ দেব। ক্লারেন্সের পুত্র নিবোধ, তার জন্যে 
আমার ভয় নেই । শোন, ঘোষণ। করে দাও,আমার পত্রী যান অসুস্থা, 
মুমূর্য । যারা আমার ক্ষতি করতে চায়, তাঁদের আমি বাঁড়তে দেব না। 

ক্যাটস্বী চলে গেল, টাইরেলকে নিয়ে অনুচর প্রবেশ করল। 

রিচার্ড তাঁর দিকে তাকিয়ে বললেন, টাইরেল ? 

জেমস্‌ টাইরেল আপনার চির অনুগত ভৃত্য । 

তাই কি? 

আমাকে প্রমাণ করাবার সুযোগ দিন মহারাজ । 

আমার এক বন্ধুকে হত্যা করতে তোমাব সাহস হয়? 

হা, হয় প্রভু, কিন্ত তার চেয়ে আপনার একজোড়া ছুঘমণকে 
হত্যা করতে চাহি ! 

বেশ তাই হবে, আমার ছুটি পরম শত্রু আছে। তারা! আমার 
বিশ্রামের শত্র, আমার মধুর নিদ্রাভঙ্গকারী। যাদের কথা বলছি, 
তারা এ টাওয়ারবাসী ছুই রাজকুমার ! 
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আমাকে তাদের কাছে যাবার উপায় করে দিন, আমি আপনাকে 
ভীতি থেকে মুক্তি দেব। টাইরেল জানালে ! 

বাঃ বাঃ! রাজা রিচার্ড বলে উঠলেন, তুমি আমাকে মধুর সঙ্গীত 
শোনালে টাইরেল ! শোঁন, এদিকে এস টাইরেল । এই পান্তা নাও, 
চলে যাও। কাজ কতে কর। আমি তোমাকে ভালবাসব, তোমার 
উপর প্রসাদ বর্ণ করব । 

যথা আত্ঞা মহারাজ ! 

আমরা ঘুমোবার আগেই কি তোমার কাছ থেকে সংবাদ পাব 
টাইরেল ? 

পাবেন মহারাজ--টাইরেল অভিবাদন জানিয়ে চলে গেল। 
এমন সময় বাকিংহাম এসে ঢুকলেন । 

বাকিহাম এসেই বললেন, 'প্রভূু আমি বিবেচনা করে দেখেছি 
আপনার দাবী |” 

ওকথা থাক বাকিংহাম, রিচার্ড বললেন । জানো, ডরসেট রিচমণ্ডে 
পলাতক! 

এ অংবাদ শুনেছি মহারাজ । 

রাজা রিচার্ড বললেন, স্ট্যানলে সে তোমার পত্বীর পুত্র, তার 
ভার তোমার উপর । 

মহারাজ, এবার আপনার প্রতিশ্রতির দাবি জাঁনাই--আপনি 
হারকার্টের আলপদ আমাকে দেবেন বলেছিলেন । 

রিচার্ড সে কথায় কান ন! দিয়ে বললেন, স্টযা।নলে, তোমার পত্রীর 
উপর নজর রেখো । যদি তিনি রিচমণ্ডে চিঠি লেখেন, তুমি তাৰ 
জন্যে দায়ী । 

আমার দাঁবী মহারাজ? বাঁকিংহাম শুধালেন । 

আমার যষ্ঠ হেনরীর কথা মনে পড়ছে । তিনি ভবিষ্যৎবাণী 
করেছিলেন, রিচমপণ্ডের আর্ল রাজা হবে । রিচমও তো তখন বালক । 

বাকিংহাম আবার বললেন, আপনার প্রতিশ্রাতি মহারাজ । 


৭৪8 


রাজা হঠাৎ শুধালেন, এখন ক'টা? 

আপনার প্রতিশ্রুতি ! বাকিংহাম আবার বললেন । 

দেখ, আজ দানের মন আমার নেই। 

আপনি দেবেন কি দেবেন ন। জানার আমার অভিলাষ । 

চুপ, চুপ! তুমি আমাকে বড়ই বিরক্ত করছ। আমার মন 
ভাল নেই। | 

সবাই চলে গেলেন, রইলেন শুধু বাকিংহাম। তিনি বললেন, 
শেষে এই হল ! ঘোর ঘ্বণা হল আমার সেবার পুরম্কার! এরই 
জন্যে ওকে রাজা করলাম ! যাই, ব্রেকনকে যাই, ভাবি। বাকিংহাঁম 
ধীরে ধীরে চলে গেলেন । 


॥ তিন ॥ 


টাইরেল কাজ শেষ করে এসেছে, কিন্ত সামান্য নাগরিকের মনেও 
আছে অনুতাপের দংশন, যা রাঁঙ্জা-রাজড়ায় নেই। তাঁই সে বলছে 
আপন মনে, 

এ অভিশপ্ত কাজ শেষ হল, যাঁদের আমি একাঁজে লাগিয়ে 
ছিলাম, সেই হতাকারীরাও করুণায় গলে গেল ছুই শিশু 
স্করটিক-শুভ্র বাহু দিয়ে পরস্পরকে জড়ায় ধরেছিল, তাদের অধর 
আর ওঠে যেন চারটি রক্তগোলাপ একই বৃদ্তে ধরে ফুটেছিল, 
তার! পরস্পরকে, চুম্বন করছিল । তাঁদের শিয়রে ছিল স্তোত্রের 
পুঁথি। 

ঘাতক ফরসেট বললে, আমার মন বুঝি ওদের দেখে বদলে 
গেল । 

কিন্তু শয়তান তো! আছে। স্তব্ধ হন ফরসেট, এবার আর এক 
ঘাতক ডেইটন বললে, আমরা রুদ্ধ করে দিলাম প্রকৃতির এক পরম 
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সথষ্টি। দু'জনেই অনুতাপে দগ্ধ হয়ে ফিরে গেল, কথা তাঁদের মুখে 
নেই । আমিও চলে এলাম। 

রাজা রিচার্ড হঠাত অন্তরাল থেকে বেরিয়ে এলেন। 

টাইরেল, তোমার সংবাদে আমি খুশী হব ? 

টাইরেল উত্তর দিলেন, আপনার আদেশ প্রতিপালনে যদি 
আপনি খুশী হতে চান -তাহলে আপনি খুশী হোন মহারাজ । 

তুমি কি ওদের মৃত্যু দেখেছ, গদের মৃত দেখেছ ! 

হা, প্রভূ, দেখেছি । 

ওদের কবর দিতে দেখেছ টাইরেল ? 

টাওয়ারের যাজক কবর দিয়েছেন কোথায় । সে-কবর আমি 
জানি নে। 

নৈশভোজনের পর রাঙ্গ। রিগার্ড বললেন, এস, তুমি তাদের 
মৃত্যুর বিবরণ "আমাকে বলবে । আর ভেবে দেখি, তোমার কি 
উপকার করতে পারি । 

টাইরেল চলে গেল। 

সবই তো হোল, রিচার্ড পাঁয়চারী করতে করতে বললেন । 
ক্লারেন্সের পুত্র আবদ্ধ, তার কন্যাকে নীচবংশে বিবাহ দেব, এডওয়াের 
পুত্ররা আদি পিতা আব্রাহামের মৃত্যুনিথর ক্রোড়ে শয়ান; আমার 
পত্বী -য্যান পরলোকে । এখন আমার ভ্রাতার কন্যা এলিজাবেথ 
আমার লক্ষ্য! রাঁজশিরোপার উপরে তার নজর! তাঁর কাছে 
যাব, তাকে আমার চাই । 

ক্যাটন্বী এমন সময় সংবাদ নিয়ে এল, রাজকুমারী এলিজাবেথ 
রিচমণ্ডে পালিয়ে গেছেন, বাকিংহামের সঙ্গে যোগ দিয়েছে দুর্দর্ 
ওয়েলসের মানুষ, তার ক্ষমতা এখন অসীম । 

এলিজাবেথ রিচমণ্ডের ডভিউকের সঙ্গে মিলিত! রিচার্ড বলে 
উঠলেন, এযে অশুভ, বাকিংহামের খববের চেয়ে ঢের চের অশুভ। 
চল, চল, ক্যাটস্বী, আমি শুনেছি, বিলম্বই সব অনর্থের মূল! আমি 
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তো! আর বিলাস করব না! অগ্নিময়ী অভিযান হোক আমার পথ, 
আমার সৈম্ সংগ্রহ কর! আমার নিজের মন আমার ধর্ম, আমার 
ঢাল। আমর! বিশ্বাসঘাতকদের অতি শীঘ ধ্বংস করব । 


! চার । 


প্রাসাদের সম্মুখভাগ। রাণী মার্গারেটকে একা দেখা গেল। 
তিনি শোক করছেন আপন মনে, প্রতিশোধের জল্পনা করছেন । 
রাণী এলিজাবেথ এসে ঢুকলেন। তিনি কাদছেন তার নিহত পুত্রদের 
জন্য । ডাচেস ও এলেন, তারও মৃত পুত্র-পৌত্রদের জন্য 
চোখে জল ঝরছে । সবাই দুঃখে মুহামান, ট্রাজেডীর সুর ধ্বনিত 
হয়ে উঠছে সপ্তুমে । রাণা মার্গারেট এবার চলে যাচ্ছিলেন এমন সময় 
রাজ! রিচার্ড এসে প্রবেশ করলেন । দামামা বেজে উঠল । রাজা 
রিচাওকে বাধ! দিলেন তার মা ডাচেস! 

কে আমার অভিযানে বাধা দেয় ? রিচার্ড চিতকার করে উঠলেন । 

যে তোকে টুটি টিপে ধরে বাধা ছিতে পারত তোর জীবনকে 
সেই দেয়, ডাচেস ভীষণ তীব্র স্বরে উত্তর দিলেন। 

রাণী মার্গারেট চীত্কার করে উঠলেন, এ সোনার শিরোপায় 
তোমার ললাঁট ঢেকে রেখেছে; অথবা ওখানে তো যার! 
শিরোপার অধিকারী, সেই রাজকুমারদের হত্যার অপরাধ খোদিত । 
আমার ছুই পুত্র আর ভ্রাতার শোনিতে কলঙ্কিত। ওরে ছুবৃত্ত, বল, 
কোথায় আমার সস্তানেরা ? 

ডাচেস্‌ গর্জে উঠলেন, ওরে বিষাক্ত সরীস্থপ, বল--কোথায় তোর 
ভ্রাতা ব্লারেন্স? আর তার পুত্র ল্ড প্লান্টাজেনেট ! 

কোথায় হেষ্টিংস, রিভার” ভগহান আর গ্রে? রাণী 
এলিজাবেথের তীত্রকণ্ঠে ধ্বনিত হল । 
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বাজাও, বাজাও-_দামামা বাজাও ! বাজাও রণভেরী ! ্ব্গ 
যেন এ মিথ্যাভাষিণীদের চিতকার না শোনে, রিচার্ড চিকার 
করে উঠলেন, বাঁজাও ! 

দামামা! ডিম ডিম করে বেজে উঠল ।. 

রিচার্ড হেসে উঠলেন, হয় ধৈর্য ধর তোমরা, আমাকে অমুনয়- 
বিনয় কর, নয়তা রণভেরীর সঙ্গে তোমাদের আর্তনাদ আমি ডুবিয়ে 
দেব। 

তুই কি আমার সন্তান? ভাচেস বলে উঠলেন। আমি ধীর 
হব, সংবত হব, মধুর হব আমার কথায়। 

আর সংক্ষিপ্ত হবে মা; আমার তাড়া আছে, রিচার্ড বললেন। 

তোর কি খুব তাড়া? ডাচেস বললেন, আমি তো! তোর 
জন্যে বহুদিন প্রতীক্ষা করেছিলাম । 

আমি কি অবশেষে তোমাকে সাস্বন! দিই নি? 

না, ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলছি, তুই পৃথিবীতে এসেছিস, 
--আমার পৃথিবীকে নরক করে তুলতে । খেয়ালী ছন্নছাড়া ছিল 
তোর শৈশব, তারপরে ছাত্র জীবন ছিল বন্য তুর্দাস্ত, ক্ষ্যাপামিতে 
ভরা, তারপর এল যৌবনের প্রথম দিন, তুই ছিলি সাহসী, 
তুই বিপদকে বরণ করতে চাইতি; তার পরে এল পরিণত দিন; 
সেদিন সব বদলে গেল; তুই হলি গর্বোদ্ধত, তুই হলি কৌশলী 
আর বিশ্বীসঘাতক। নম্র হলি না ভাবে, কিন্তু হলি ক্ষতিকর, 
দয়ার আড়ালে ঘ্বণাব খেল! চলল । আমাকে কখন তুই সাম্বন! 
দিলি রিচার্ড ? 


যদি আমি তোমার চোখে এমনই, তাহলে আমাকে চলে যেতে 
দাও! রিচার্ড বলালেন। বাজাও, দামামা বাজাও । 

না, না, ভাচেস্‌ বাধা দিলেন, আমার কথা শুনতে হবে। 

তমি বড তিক্ত মা 
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তিক্ত হলেও শুনতে হবে, একটি কথা বলব, আর কখনো 
বলব না । 

বল! 

হয় তুই মরবি, ঈশ্বরের স্যায়দণ্ড তোর উপর আপতিত হবে, 
নয়তে। এই সংগ্রামে বিজয়ী হয়ে ফিরবি, ডাচেস বলতে লাগলেন, 
--আমি হয়তো ছুঃখে, শোকে, জরায় তার আগেই মরব, তোর 
মুখও আর দেখতে পাব না । তাঁই আমার সবচেয়ে প্রচণ্ড অভিশীপ 
শুনে যা! এই অভিশাপ তোকে ক্লান্তি এনে দেবে । এডওয়াডের 
সস্তানেরা তোর শক্রদের পক্ষ নিয়ে তাদের অনুপ্রাণিত করবে। 
তাদের বিজয় এনে দেবে । এই আমার অভিশাপ, আমার প্রতিশোধ ! 
এই বলে ডাচেস গধিত পদক্ষেপে চলে গেলন । 

আমার অভিশাপের কারণ আরো বেশি, কিন্তু অভিশাপের 
মন তো নেই, রাণী এলিজাবেথ বললেন, আমি স্বস্তিবচন আউড়ে 
বিদায় নিচ্ছি। 

না, না, তৃমি দাড়াও. তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে ভুত- 
পূর্বা রাণী, রিচাড” বললেন। 

কথা! কি কথা রিচার্ড? আমাব তো আর সন্তান নেই, 
মাদের তৃমি হত্যা করতে পার? আমার কন্ঠারা তো রাণী হবে 
না, তারা হবে মঠ-বাসিনী সন্স্যাসিনী--তাদের উপরে আঘাত হেনো 
না! 

রাজা! রিচার্ড ধীরে ধীরে তার প্রস্তাব করলেন, রাণী, আপনার 
কন্যা আছেন, নাম এলিজাবেথ । তিনি ধাসিক।, সুন্দরী, সতস্বভাব! 

তাঁর জন্তেই কি তাকে মরতে হবে ? রাণী এলিজাবেথ আর্তনাদ 
করে উঠলেন, না, না, ওকে বেঁচে থাকতে দাও! আমি ওর স্বভাব 
খারাপ করে দেব, আর সৌন্দর্যকে কলঙ্কিত করে দেব, ওর উপরে 
আমি কুৎসার কালিমা লেপে দেব, ও যেন এই হত্যার 
উৎসব থেকে অব্যাহতি পায়। 
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নিয়তি তো অবশ্যন্তাবী, রাজা বললেন। 

হা, যখন রাজা নিয়তি স্য্ করেন। আমার সন্তানেরা তে' 
সেই স্বষ্টি নিয়তিতে প্রাণ দিলে, রাজার অনুগ্রহ হলে তারা তো 
স্রন্দর জীবন পেতে পারত | 

তুমি এমন ভাবে কথা বলছ রাণী এলিজাবেথ, মনে হয় যেন 
আমিই আমার ভ্রাতুদ্পুত্রদের হত্যা করেছি । 

ভরাতুদ্পুত্র ! হা, তাদের যোগ্য পিতৃব্য তাদের শাস্তি, রাজা, 
জীবন-_-সব অপহরণ করে নিলে ! হী, রিচার্ড তুমিই আদেশ দিয়েছ! 
ঘাতকের খড়গ ছিল ভোতা, তোমার পাষাণ হৃদয়ে তাতে শান 
পড়েছিল । 


রাণী আমি আপনার মঙ্গলাকাজ্ঘী। 

আমার মঙ্গলাকাজ্বী। আমার কি মঙ্গল তা আবিষ্কার করতে 
হবে। 

আপনার সম্তান-সম্ভতির মঙ্গল | 

কোন ফাঁসির মধো তাদের প্রাণ যাবে--এই তে। মঙ্গল ? 

না, না সম্মানের উত্তঙ্গে ষে মঙ্গল, মহারাজ-মহিমায় সে শুভ 
নিহিত। রাণী এলিজাবেথ বললেন, বল আমার হুঃখে 
একটু চাটু কথা শুনি! বল কোন সম্মানে আমার সন্তানদের 
বিভূষিত করতে চাও । 

আমার য! কিছু আছে, রিচার্ড বলপেন, আমার সমস্ত সত্ব 
আমি আপনার সন্তানকে সমর্পণ করব! আপনি তে! মনে করেন, 
আমি আপনার প্রতি আবিচার করেছি, আপনার সেই ক্রুদ্ধ স্মৃতিকে 
আমি বিস্বৃত করে দেব । আমি ভুলিয়ে দেব আপনার ক্রোধ, আপনার 
অভিশাপ-সুখী-মন । 

ক্ষেপে বল রিচা, তোমার দয়ার ব্যাখান হয়তো তোমার 
দয়ার চেয়ে বেশাক্ষণ স্থায়ী হবে, বিদ্রপ করে উঠলেন রাণী। 


৩ 


আপনি শুনুন, আমি আপনার কম্তাকে আমার আত্মায় ঠাই 
দিয়েছি, তাকে আমি ভালবাসি, রিচার্ড জানালেন । আমি তাঁকে 
ইংলগ্ডের রাজরাজেশ্বরী করতে চাই । 

বল, কে তার রাজা হবে? রাণী শুধালেন। 

আর কে? যিনি তাকে রাণী করবেন, রিচা উত্তর দিলেন । 

কে-তুমি ? 

হ্যা, আমি--আমিই । আপনি কি মনে করেন মহারাণী ? 

কি দিয়ে তাকে প্রণয় জানাবে রিচাড? 

সেতো আপনার কাছ থেকে শিখে নেব । আপনি তে। তাকে 
চেনেন। 

আমার কাছ থেকে শিখবে ! 

হা, শিখব ! 

তাহলে যে ঘাতক, তার ভ্রাতাদের হতা। করেছে, তাদের দিয়ে 
একজোড়া তাজা! রক্তাক্ত হৃৎপিণ্ড পাঠিয়ে দাও তার কাছে, তীব্রকণে 
উত্তর দিলেন রাণী । শুধু তার উপরে যেন খোদাই থাকে এডওয়ার্ড 
আর ইয়র্কের নাম । সে দেখে কাদবে আর তখন তাকে তার বংশের 
রক্তমাখা রুমালখানা উপহার দেবে । তার ভ্রাতার রক্তেমাখা রমালে 
সে চোখ মুছবে। এতেও যদি সে প্রেমে না পড়ে, তোমার মহিমার 
আর এক কাহিনী তাঁকে বলে পাঠিয়ো । বোলো, তার পিতৃব্য ক্লায়েন্স, 
তার মাতুল রিভাসকে তুমিই ধরাধাম থেকে সরিয়ে দিয়েছ । আর 
তোমারই জন্তে তার পিতৃব্যপত্রী যান চলে গেছেন অকালে । 

কিন্ত রিচার্ড নিজের পাপের এই তালিকা শুনেও বিচলিত হলেন 
না। তিনি অনুনয় করতে লাগলেন । তিনি বললেন, আপনার 
পুত্র রাজ! হল না বটে, কিন্তু কন্যা তো রাণী হবেন। আর পুত্র 
ডরসেট হবেন মহাপ্রতাপশালী সভাসদ ; বাকিংহামের বিদ্রোহ দমন 
করা হবে, আর এই মিলনে মানুষের শুভ হবে ! 

রাণী এলিজাবেথ একথা শুনে তীত্র তিরফ্কার করতে লাগলেন । 


৮৯ 
রিচার্ড দ্বি খার্ড--৬ 


রাজা রিচার্ড অবশেষে বললেন, তিনি কাকুতি-মিনতি করছেন 
বটে, কিন্তু তিনি আদেশও দিতে পারেন । 

রাণী আর পারলেন না, বলে উঠলেন, শেষে কি শয়তান আমাকে 
প্রলু্ধ করবে ? 

শয়তান আপনাকে মঙ্গলের জন্াই প্রলুব্ধ করছে, রিচার্ড 
উত্তর দিলেন । ূ 

আমি কি নিজেকে বিস্মৃত হব ? 

আপনার স্মৃতি যদি আপনার প্রতি অবিচার করে, তাহলে 
হবেন বই কি! 

আমি কি কন্তাকে তোমার হাতে সপে দেব £ 

হ', দেবেন! আর আপনি হবেন স্থখী মাতা । 

বেশ, আমি যাই, আমাকে চিঠি লিখো । তার মনের ইচ্ছা 
আমি তোমাকে জানাঁব। 

আমার প্রেমের বিশ্বস্ত চুম্বন নিয়ে যান, উৎফুল্ল হয়ে বলে 
ট্রঠলেন রিচা । বিদায়! 

রাণী চলে গেলেন। ভার দিকে তাকিয়ে রিচার্ড বললেন, 
মূর্খ নারী, অব্যবস্থিত চিত্ত, অস্থির মতি নারী ! 

এমন সময় ক্যাটস্বী আর র্যাটক্লিফ এল । র্যাটক্রিফ ক্ানালে, এক 
নৌবহর এসে পশ্চিম উপকূলে হান! দিয়েছে, বোধহয় রিচমণ্ড তার 
সেনাপতি । তার! বাঁকিংহামের সাহাঁষোর জন্য অপেক্ষা করছে । 

নরাফোঁকের ডিউকের কাছে দ্রুত দূত পাঠাও। র্যটিক্রিফ, 
ক্যাটস্বী কোথায় ? রাজা রিচার্ড বললেন । 

এইষে প্রভু, ক্যাটস্বী সুমুখে এসে বললে । 

রাজ! রিচার্ড বললেন, ডিউকের কাছে যাও, তার যা সামর্থা আছে, 
সেই অনুসারে সৈম্ সজ্জিত করুন! আমার সঙ্গে তিনি যেন 
সলিসবেরীর প্রান্তরে সাক্ষাৎ করেন । 

ক্যাটস্বী চলে গেল, স্টানলে এল । 
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কি সংবাদ? রিচার্ড শুধালেন। 

রিচমণ্ড এখন সাগরে, অভিযানের জন্য সে প্রস্তত। 

সে ডুবুক, সমুদ্র তাকে গ্রাস করুক! রিচার্ড বলে উঠলেন । 

সে এখন ডরসেট, বাকিংহাঁম ও কুমারী এলির বন্ধু। ইংলগ 
তার লক্ষ্য-_রাজমুকুটও তার দাবি। স্ট্যানলে বললেন । কুটনীতিজ্ঞ 
ধুরহ্ধর অভিজাত তিনি । ছৃ'দিকেই তাল রেখে চলেছেন । 

রিচার্ড চিৎকার করে উঠলেন, কেন, সিংহাসন কি শৃম্ত ? তরবারি 
কি উৎক্ষিপ্ত হয় নি। রাজা কি মৃত? রাজা কি শুন্য! আমরা 
ইয়র্ক বংশ--আমরা কি বেঁচে নেই ? ইংলওের রাজা এখন মহান ইয়রক 
বংশ-_কেন তাহলে রিচমণ্ড সাগরে? কেন সে অভিযানে উন্মুখ? 
কেন তার এই স্পদ্ধা ? 

যদি তাঁর লক্ষা রাজমুকুট না! হয়, তা হলে তো! আমি কারণ 
জাঁনিনে, স্ট্যানলে মন্তব্য করলো । 

আ'র জান না, তীত্রকণ্ঠে বলে উঠলেন রিচা যে ওয়েলসবাসী 
বিদ্দাহী হলে, তোমরাও বিদ্রোহী হয়ে তাদের সঙ্গে যোগ দেবে £ 

নী, না, স্ট্যানলে বলে উঠলেন, আমান্তক অবিশ্বাস করবেন না ! 

তা হলে এঁ শক্রকে পরাজিত করে দুর করে দেবার কোথায় 
তোমাদের শক্তি? কোথায় তোমাদের অনুগত সঙ্গীর দল? তারা 
কি উপকূলে ছুটে যায় নি, বিদ্রোহীদের ধ্বংস করতে ধায় নি? 

না প্র! আমার বন্ধুরা এখন উত্তরে ! 

তাহলে তাঁরা তো রিচার্ডের প্রতি অনুরাগহীন বন্ধু? উত্তর 
তার! কি করছে, ঘখন পশ্চিমেই রয়েছে তাদের রাজার প্রতি কর্তব্য ? 

তাদের তো সে আদেশ দেওয়া হয়নি, স্টানলে বলেন । 
মহারাজ, আমাকে আজ্ঞ। দিন, আমি বন্ধুদের সমবেত করি, তারপর 
আপনার কাছে আপনার আদেশ অনুসারেই ছুটে আসব । 

ই], রিচার্ড ত্রুর হাসি হাসলেন, রিচমণ্ডের সঙ্গে ফোগ দিতে যাবে । 
আমি তোমাকে বিশ্বাস করি না । 
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আমার বন্ধুত্ষে সন্দিহান হবেন না মহারাজ, আমি বিশ্বাসঘাতক 
হব না। | 

তাহলে যাও, সংগ্রহ কর সৈন্য! কিন্ত তোমার পুত্র জর্জ 
স্টানলেকে প্রতিভূ রেখে যাবে । যদি তোমার বিশ্বাস দৃঢ় হয়__সে 
থাকবে, নয় তে তার মস্তক প্রতিভ়__শির জামিন । 

আপনার যা ইচ্ছা ! 

স্ট্যানলে চলে গেল, দূত এসে প্রবেশ করল । 

দূত এসে রিচার্ডকে অভিবাদন করে জানালে, মহারাজ, ডেভেন- 
শায়ারের অভিজাত স্তাব এডওয়ার্ড, এবং উদ্ধত ধর্মযাঁজক বিদ্রোহী । 

কি? রাজা রিচার্ড বিস্মিত । 

আবার আর এক দূত এসে প্রবেশ করল । সে জানালে: প্রভু, 
কেন্টে প্রজাদল বিদ্রোহী, সম্্ান্তেরা বিদ্রোহী । 

তার কথ! শেষ না হতেই আর একজন দূত এসে জানাল, 
বাকিংহাঁমের সেনাবাহিনী-- 

রাজা ক্ষিপ্তের মতো! তাকে আঘাত কবে বললন, যাও, দূর হও! 
তোরা শুধু বিষণ্ন পেঁচক, অমঙ্গল বহন করে আনছিস্‌! যা-দূর হ! 
শুভ সংবাদ নিয়ে আসবি ! 

তৃতীয় দূত আঘাত পেয়ে মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল। 
সে আবর বললে, মহারাজ, আকম্মিক বন্যায় বাকিংহমের সেনাদল 
বিদ্ধান্ত, তিনি একা কোথায় চলে গেছেন কেউ বলতে পারে না । 

রিচার্ড উৎফুল্ল হয়ে উঠে বললেন, বাঃ এই তে! শুভ সংবাদ ! 
নে_-এই মুদ্বাধার নে! তোর আঘাতের বেদনার উপশম হোক! 
এ বিশ্বাসঘাতককে ধরে আনবার পুরস্কার ঘোষণ করা হয়েছে তো! ? 

ই প্রভু, তৃতীয় দূত জানালে ৷ 

এমন সময় চতুর্থ দূত এসে প্রবেশ করল। সে জানালে, স্যার 
টমাস লভেল ও ডরসেট বিদ্রোহী । ব্রিটানির প্রঞ্জারা বিদ্রোহী । 
কিন্তু শুভ সংবাদও আছে। ব্রিটানির নৌবহর ঝড়ে বিদ্বস্ত । রিচমণ্ 
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এখন ভরসেটশীয়ারে। তিনি তাঁর নৌবহর নিয়ে দূরে চলে 
গেছেন। 

তাহলে চল, সদর্পে চল! রিচার্ড গর্জে উঠলেন। আমরাও 
সশস্ত্র । বিদেশী শত্রর সঙ্গে লড়াই না করি, স্বদেশী বিদ্রোহীদের 
তে পরাস্ত করতে হবে। 

ক্যাটস্বী এমন সময় ফিরে এল। সে এসে জানালে, প্রভু, 
বাকিংহাম বন্দী। রিচমণ্ডের আর্ল এক বিরাট সেনাবাহিনী নিয়ে 
মিলকফোন্ডে এসে অবতরণ করেছেন। 

সলিসবেরীর দিকে চল ! রিচার্ড চেঁচিয়ে উঠলেন। এখানে 
বসে তর্ক-বিতর্ক করতে করতে হয়তো রাঁজপদের এই মহিমাই শেষ 
হয়ে যাবে। বন্দী বাকিংহামকে নিয়ে চল সলিসবেরীতে । চল, চল ! 

রিচা ছুটে চলে গেলেন । 

রিচার্ডের কূটনীতি এতদিন তাকে মহিমার উত্তঙ্গে ঠেলে তুলে 
দিয়েছিল, এবার এল তীর পতনের সময় । রিচার্ডকে আমর! বীর রূপে 
দেখিনি, এবার হয়ত তাকে বীর রূপেই পাব । শয়তানী আর শক্তিই 
এতদিন ছিল তার অবলম্বন, এবার তার মহ দেখাবার সময় এল | 


॥ পাঁচ।। 


স্ট্যানলের প্রাসাদ । স্তার ক্রিস্টোফার উরসউইককে দেখা গেল। 

স্ট্ানলে স্তার ক্রিস্টোফারকে বললেন, স্যার ক্রিস্টোফার রিচমণ্ডের 
আর্লকে বলবেন, আমার পুত্র প্রতিভূ আছে। ধদি আমি বিদ্রোহী হই, 
তার প্রাণ যাবে । আমি তাই এখন তাকে সাহাধ্য করতে পারছিনে | 
বলবেন, রাণী তার সঙ্গে নিজের কন্যার বিবাহ দিতে সম্মত। আমার 
এই পত্রে আমার মনের কথা তিনি জানতে পারবেন। 

স্তার উরসউইক পত্র নিয়ে চলে গেলেন। 

চতুর্থ অঙ্কের যবনিক! নেমে এল । 
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পঞ্চম অহ 
॥ এক ॥ 


সলিসবেরীর প্রাস্তর । দৃশ্য উঠল । বাকিংহামকে রক্গীরা নিয়ে 
চলেছে বধাভূমিতে | 

বাকিংহাম বললেন, আমাকে কি রাজ! রিচার্ড একবার তার 
সঙ্গে দেখা করতেও দেবেন না ? 

প্রহরীর জানালে, না ! 

বাকিংহাম দীর্ঘনিংশ্বাস ছেড়ে বললেন, আজ না সম্ভের উৎসবের 
দিন। 

প্রহরীরা জানাল, হা । 

নিজের পাপের কথা বাকিংহামের মনে পড়ল। তিনি শুধু 
বললেন, মার্গারেট, তোমার অভিশাপ আমার উপর বধিত হল! 
তুমি না বলেছিলে, তোমার হৃদয় হুঃখে ছিন্নভিন্ন ঠঝে বাঁবে। 

প্রহরী, আমাকে নিয়ে চল। আমার লজ্জার মঞ্চে গিয়ে 
দাড়াই। অন্ঠায়ের বদলে অন্তায়ই পেতে হয়, পাপের বদলে 
পাপ। 


বাকিংহাম স্বার্থের জন্য রিচার্ডের সমর্থক হয়েছিলেন । কিন্ত 
সে স্বার্থ পূর্ণ হল না। রিচাড আঘাত হানলেন। বাকিংহাম 
চললেন বধাভূমিতে । | 
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॥ দুই । 


ট্যামসওয়ার্থের কাছে শিবির। সেখানে রিচমণ্ডের আলও 
তার সহযোগীদের দেখা গেল। 

রিচমণ্ড তাদের সম্বোধন করে বললেন, আমার বন্ধুগণ, আমরা 
তো! অত্যাচারের জোয়ালে ক্ষত-বিক্ষত--আমরা এগিয়ে চলেছি 
সেই জোয়াল ছুঁড়ে ফেলে দিতে। স্ট্যানলে আমাদের সান্তনা! 
দিয়ে পত্র লিখেছেন। ঈশ্বরের নামে আমরা চির-শাস্তি প্রতিষ্ঠা 
করতে চাই । এই এক যুদ্ধেই গৃহযুদ্ধ শেষ করে দিতে চাই। 

সবাই সমস্বরে তার কথায় সায় দিলে । 

রিচমণ্ড আবার বললেন, সবই শুভ হবে। তাহলে আসুন, 
ঈশ্বরের নামে আমরা অগ্রসর হই! সত্য যে আশা, তার গতি তে! 
ক্ষিপ্র, সে তে! সোয়ালো পাখীর পাখায় উড়ে যায় । সে রাজাকে 
দেবতা করে, আর নগণাকে করে রাজা 


॥ তিন! 


বসওয়ার্থের প্রাস্তর। সারি সারি শিবির পড়েছে । রাজা রিচাড 
সম্তান্তগণসহ প্রবেশ করলেন। 

রাজা রিচার্ড অভিজাতদের কাছে বিদ্রোহীদের সৈন্যের হিসাথ 
দিলেন। তিনি উৎফুল্ল । নগণা শত্রু, কাল যুদ্ধ, যুদ্ধে জয় তার 
অবশ্যান্তাবী । রিচার্ড ধীরে ধারে শিবিরের ভিতরে চলে গেলেন । 

প্রাস্তরের অপর প্রান্তে রিচমণ্ডের তাবু পড়েছে। সেখানেও 
তার হিতৈষীরা আছেন । 

সূর্য অন্ত যাচ্ছে, এখনি রাত আসবে, আর সেই রাত 
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পোহালেই যুদ্ধ। রিচমণ্ড তাই সকলকে নিয়ে মন্ত্রণী করবার জন্য 
ডাকলেন । তার শিবিরে একে একে সবাই প্রবেশ করলেন । 


আবার অপর প্রীস্তে রাজ! রিচাঁ্ডের শিবির দেখা গেল । রাজা 
রিচার্ড, নরফৌকের ডিউক, ক্যাটস্বী আর র্যাটক্লিফ মন্্রণায় রত। 

সূর্য কখন অস্ত গেছে, এখন রাত । | 

রাজা রিচার্ড হঠীৎ শুধালেন, কটা বাজে ? 

এখন নৈশভোজের সময় । নণ্টা বাজে, ক্যাটস্বী জানালে। 

আজ আর খাব না, আমাকে কাগজ আর কালি এনে দাও! 
রাজা বললেন, আমার বর্ম আমার তাবুতে আছে তো ? 

হা, প্রভূ, ক্যাটসবী জানালে । 

রাজা বললেন, নরফোক, আপনারই উপর আজকের শিবির 
রক্ষার ভার । বিশ্বস্ত প্রহরী বেছে নিন! 

যথা আজ্ঞা, নরফোক জানালেন । 

কাল আমাদের চাঁতকের সঙ্গে উঠতে হবে। রাজা বললেন, 
ক্যাটস্বী, স্টানলের সেনাদলে দূত পাঠাও! সেষেন সূর্যোদয়ের 
আগেই এসে যোগ দেয়, নইলে তার পুত্রের মস্তক লুটিয়ে পড়বে 
চিররাত্রির অন্ধ গুহায় । 

রাজার স্বর নিয়তির মতো! ধ্বনিত হল। হয়তো! বা শিউরিয়ে 
উঠলেন মন্ত্রণা বৈঠক । কিন্ত সবাই নিরাক। কাল চরম নিয়তি 
এসে দেখা দেবে। স্টানলের পুত্র তো সেই নিয়তিরই বলি। 

ক্যাটস্বী চলে গেল। রাজা অনুচরকে বললেন, দে, পাত্র 
ভরে দে মদিরায়। র্যাটক্লিফকে বললেন, আমার এ সাদা ঘোড়া 
সাজিয়ে রাখবে, কাল ওরই পিঠে অভিষানে যাব। রাটক্লিফ আমার 
অস্ত্রশস্ত্র যেন বেশি ভারী না হয়। কালি-কলম দেওয়া হয়েছে? 

হাঁ প্রভু, র্যাটক্লিফ জানালে । 
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আমার প্রহরীদের হুশিয়ার থাকতে বলবে । আর মধারাতে 
শিবিরে এসে আমাকে বম পরিয়ে দেবে । যাও! 

সবাই চলে গেল, রাজা ঘুমিয়ে পড়লেন । 

ঘুম আসছে, ধীরে ধীরে । শিবিরের কোণে কোণে আলোগুলি 
নিবে গেল, শুধু একটি জ্বলছে । আধারের ভিতরে তার নীলছ্যতি 
দেখা যাচ্ছে । 

ঘুমস্ত শিবির, ঘুমন্ত মানুব, ঘুমন্ত রাজা। শুধু জাগে শিবিরের 
প্রদীপমালা, আর জাগে বাইরে আধারে প্রহরীরা। তাদেরও 
সাড়াশব্দ নেই । 


রিচমণ্ডের শিবির । স্টানলে আর রিচমও এসে প্রবেশ করলেন । 
স্টানলে বললেন, সৌভাগ্য আর বিজয়লঙ্গ্মী তোঁমার প্রতি প্রসন্ন 
হোন! 

রিচমও বললেন, আপনি শাস্তি লাভ করুন! আমার শ্বাশুড়ী 
গাকুরাণী কেমন আছেন ? 

আমি তার প্রতিনিধি হয়ে তোমাকে আশীবাঁদ করছি । আর 
শোনো, আমি তোমাকে সাহায্য করব, কিন্তু প্রকাশ্যে তে। তা হবে 
না, জর্জ তাহলে প্রাণ দেবে। আসি। সাহসে বুক বাঁধো পুত্র । 
কাল যুদ্ধ ! 

রিচমণ্ড মাথা নাড়লেন। 

স্টানলে চলে গেলেন, রিচমণ্ড এবার ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করতে লাগলেন ৮ 

আমি তো তোমারই প্রতিনিধি, 

আমার সৈম্যদলের উপর নিক্ষেপ কর তোমার সদয় দৃষ্টি, 

তোমার ক্রোধের অস্ত্র তুলে দাও তাদের হাতে; 

তারা ষেন পরস্বাপহারীর শিরন্ত্রাপকে পিষে ফেলতে পারে, 

আমরা যেন হই তোমারই হ্যায়দণ্ডের প্রতিনিধি, 
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বিজয়ে যেন তোমারি স্ততি গাইতে পারি ! 
আমাকে রক্ষা কর প্রভূ! 


রিচমণ্ড ঘুমিয়ে পড়লেন । 


মহাকবি এখানে এক অদ্ভুত নাট্য-কৌশল দেখিয়েছেন, ঘা এ-যুগের 
চলচ্চিত্রেই সম্ভব । এলিজাবেহীয় রঙ্গমণ্চে তা কি করে সম্ভব হোত 
জাঁনিনে ! তবে আমরা যে যুগে বাম করছি, মঞ্চের ছুধারে তুই তাবু 
দেখানো অসম্ভব নয়। আলোক-সম্পাতে একটির আর একটির 
মধ্যে দূরহ্বও দেখানো! চলতে পারে। একটি তাবুতে যখন দৃশ্য 
অভিনীত হবে, অন্য তাবু তখন অন্ধকার । 

তবে মনে হয়, এলিজাবেখীয় মঞ্চে কোন কারুকুত্তির প্রয়োজন হত 
না। একই দিকে মঞ্চে ছুই শিবিরে রিচমণড আর রিচার্ডকে ঘৃম পাড়িয়ে 
দিলেই বোধ হয় চলত | আর মনে হয়, এখনো সেইটেই করা চলতে 
পাবে। তাতে নাটকের নাটকীয়তায় কোনো ব্যাঘাত ঘটবে না। 

ছই পাশাপাশি তাবুতে ঘুমিয়ে আছেন রাজা রিচার্ড আর রিচমও্। 
তাদের উভয়ের স্বপ্নে এসে দেখা দিচ্ছে আত্মার দল । 

রিচাড আর রিচমণ্ডের কাছে একযোগে এসে দেখা দিল কুমার 
হেনরীর আত্মী। ইনি ছিলেন ষষ্ঠ হেনরীর পুত্র। তিনি অভিশাপ 
দিলেন রিচাডকে, আমাকে হত্যা করেছিলি, কাল আমি তোর হৃদয়ের 
অধিপতি হব। কাল তোর অভিশপ্ত দেহে আম ভর করব । 

রিচমগডকে দিলেন উত্সাহ, আমি কাল তোমার হয়ে লড়ব 
রিচমণ্ড, তোমার ভয় নেই | 

এবার বষ্ঠ হেনরীর আত্মা এল । তার মুখেও রিচার্ডের জন্য 
অভিশীপ, র্িচমণ্ডেব জন্য প্রেরণ! । সে বলে গেল, তুমি রাজা হবে 
রিচমণ্ড ! 

অভিশপ্ত রিচার্ড গোডিয়ে উঠলেন নিদ্রায়, রিচমও হাসছেন । 
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একজনের কাছে আত্মা এল দুঃস্বপ্ন নিয়ে, আর- একজনের কান্ড 
স্বখস্থপ্ন | 

আত্মারা আসতে লাগল; আত্মার মিছিল, নিধাত নিঙ্ষম্প দীপ- 
শিখা নীল আলো ছড়ালো আর সেই নীল আলো মেখে আসছে 
আত্মার দল। একজন চলে যাচ্ছে আর একজন আসছে । 

এল ক্লারেন্সের আত্মা । রিচাডেরি জন্য তারও কাঁমনা অভিশপ. 
হতাশা, মৃত্যু; আর রিচমণ্ডের জন্য রাজের আশা । ল্যাঙ্গেস্টার 
বংশের জন্য অত্যাচারিত ইয়র্ক, নিহত ক্লারেন্স করল প্রার্থনা । ধ্বংস 
হে'ক ইয়র্কের অভিশপ্ত বংশের অভিশপ্ত রিচা, ধ্বংস হোক ! 
ল্যাক্কেস্টারের রিচমণ্ড হোক রাজ? ! 

রিভার, ভগহান, গ্রে, হেষ্টিংদ, সকলেরই আত্মা রিচার্ডকে 
অভিশাপ দিয়ে চলে গেল, আর রিচমণ্কে আশীধাদে ভরে দিলে । 

টাওয়ারে নিহত ভ্রাতৃদ্পুত্রেরাও এল, তাঁর পর এল ম্বতা য়্যান। 
মৃত্যুর মাধুরী তার আত্মাকে ঘিরে আছে। 

রিচার্ড! সে ডাকলে । আমি তোমার হতভাগিনী পত্বী। যে 
(তোমার শয্যাসঙ্গিনী হয়ে এক মুহূর্তের বিশ্রাম পায়নি, এবার সে এল 
তোমার নিদ্রাকে ছুঃস্বপে ভরে দিতে । কাল রণক্ষেত্রে আমার কথা 
ভাঁববধে,'আর তোমার তরবারী তোমার নিয়তি হবে। হতাশা আর 
মৃতা হবে তোমার নিয়তি | 

আবার রিচমণ্ডের কাছে গিয়ে য্যানের আত্মা বললে, শ্রাস্ত আত্মা, 
ঘুমাও | বিজয়ী হও বীর! তোমার শত্রুর পর্রীর এই তো৷ প্রার্থন। ! 

এবার ফ্যান মিলিয়ে গেল, বাকিংহামের আত্মা এসে প্রবেশ 
করল । আতআর স্বর ঝরে পড়ল, 

রিচার্ড, আমিই তোমাকে সিংহাসনে বসিয়েছিলাম, আবার 
তোমার অত্যাচারী দণ্ডের আঘাতে নিহত হলাম । বাকিংহামের কথা 
মনে পড়বে তোমার যুদ্ধক্ষেত্রে, তুমি মববে তোমার পাপের ভীতিতে । 

রিচমণ্কে সেও আশীরবাদ করলে । 
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বাকিংহাম অদৃশ্য হয়ে গেল। নীল আলো মিলিয়ে গেল। 
আবার আলো।-আধারি শিবির । একটি নিঃসঙ্গ দীপশিখা জ্বলছে । 
রাজা রিচার্ড হঠাৎ জেগে উঠলেন । 

তিনি চিৎকার করে উঠলেন । আর এক অশ্ব দাও! আমার 
ক্ষত বেঁধে দাও! যীশু, আমাকে দয়া কর! না, না, এও ব্বপ্ন। 
ভীরু বিবেকের জল্পনা কি করে আমাকে ছেয়ে ফেলল! এঁ তো 
প্রদীপ নীল আলো ছড়াচ্ছে । এখন দ্বিপ্রহর রাত্রি। আমার 
শিহরিত দেহে স্বেদবিদ্দু। মনে হল, যাদের হত্যা করেছি, তাদের 
আত্মা এসে বলে গেল আগামী কালের প্রতিশোধের কথা । রিচার্ডের 
মাথায় বধিত হল অভিশাপ । কে আসে? 

র্যাটক্রিফ এসে ঢুকল । 

আমি র্যাটক্রিফ, মোরগ ডেকেছে ছু-ছুবার। বন্ধুরা! জাগ্রত, তারা 
অস্ত্রে ম্ুসঙ্কিত। 

রাজ! রিচার্ড বলে উঠলেন, র্যাটক্লিফ, আমি এক ঘোর ছুংস্বপ্ন 
দেখেছি । তোমার কি মনে হয়, আমার বন্ধুরা বিশ্বাসী হবে ? 

তাতে সন্দেহ কি ! 

কিন্ত আমার যে ভয়-__ 

না, না, আপনি ভীত হবেন না । 


রিচাডেরি আত্মাকে আজ রাত্রে ওঝা! যে ভয় দেখিয়ে গেল, 
দ্শসহজ্র সৈম্ত তো! সে ভয় দেখাতে পারত না! আমার সঙ্গে চল, 
কান পেতে শুনি .আঁমার শিবিরে শিবিরে । দেখি, কেউ আমার 
বিপক্ষে কি না! 

রিচমণ্ডও স্বপ্ন থেকে জেগে উঠলেন। তবে এ তার সুখন্বপ্ন । 
তাঁর বন্ধুরা আসতে তিনি স্বপ্র-বৃন্তাস্ত বললেন । এবার তিনি অস্ত্র- 
সজ্জা! করতে আদেশ দিলেন। ল্যাঙ্কেস্টারের বংশধর এবার সৈন্যদের 
উদ্দেশ্যে বললেন, 
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হে আমার স্বদেশবাসী. শোন ! রিচার্ডকে ? সে অত্যাচারী, 
রক্তলিগ্প, পামর। সে ঈশ্বরের শক্র। যদি তোমরা ঈশ্বরের শত্রুর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর, ঈশ্বর তোমাদের নিজের সৈনিক করে নেবেন। 
যদি অত্যাচারীর হাত থেকে দেশকে নিষ্কৃতি দিতে পার, তোমরাই 
শান্তিতে ঘ্বমোবে। তোমাদের পত্বীরা বিজয়ী স্বামীকে বরণ কৰে 
নেবেন। যদি সম্তানদের অত্যাচারীর তরবারীর স্ৃতীক্ষ অগ্রভাগ থেকে 
অব্যাহতি পাও, তাহলে তোমাদের সন্তানের সম্ভানেরাও দীথ জীবন 
ভোগ করবে । সৈম্তগণ চল আহবে, চল ঈশ্বরের নামে, আমাদের 
দাবীর অঙ্গীকারবদ্ধ হয়ে অত্যাচারী দমনে | 

রিচমণ্ডের তাঁবু মিলিয়ে গেল । আবার রিচার্ডের শিবির । রিচার্ড 
র্যাটক্লিফ ও অন্যান অনুচরগণকে দেখা গেল । 

রাজ। রিচার্ড বললেন, রিচমণ্ডের কথ নর্দাম্বারল্যাণ্ড কি বললেন ? 

কখনও তিনি অস্ত্রশিক্ষা করেন নি, তিনি অস্ত্র বিষ্ঠায় অজ্ঞ । 
র্যাটক্লিফ জানালে! 

সতা কথ! বলছেন। সারের লঞ্ড কি বললেন ? 

তার মুখেও এঁ এক কথা । 

আমাকে তারিখের পণ্ভী দাও তো? রিচার্ড হঠাশ্ বললেন । 
আজ নূধ দেখেছ? 


কেউ দেখে নি প্রভূ । সবাই বললে, 

তাহলে আজ তার আলো! দিতেও ঘ্বণা। আজ আর হধ দেখ! 
দেবে না। আকাশের মুখে ভ্রকুটি । কিন্তু আমার আর রিচমণ্ডের 
তো! একই দশা । আকাশ আমার দিকে তাকিয়ে ভ্রকুটি করবে, আর 
রিচমণ্ডের প্রতি বিষ্ন দৃষ্টি নিক্ষেপ করবে । 

এমন স্ময় নরফোক ছুটতে ছুটতে এসে প্রবেশ করলেন । 

অস্ত্রসভ্জা! করুন, শক্র প্রাস্তরে অবতীর্ণ । 

রিচার্ড অমনি বলে উঠলেন, আমার :অশ্ব সাঁজাও ! স্টানলেকে 
খবর দাও! আমি সেনাদল নিয়ে অবতীর্ণ হব প্রীস্তরে! আমার 
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সম্মুখভাগে থাকবে অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য, মধ্যভাগে তীরন্দাজ 
দল, নরফোক আর সারে অশ্ব আর পদাতিক বাহিনীর নেতা হবেন। 
কি বলেন নরফোক ? 

চমত্কার! আজ আমি শিবিরে এই কাগজখানা কুড়িয়ে পেয়েছি, 
নরফোক একখানা কাগজ বের করে দিলেন । রাজা পড়লেন, 

নরফোক, নরফোক গো 

ডাকাবুকো হয়ে৷ ন।! 

অতো বাড় বেড়ো না! 

'এ শক্রর কীতি। তোমরা এগিয়ে যাও! আমাদের স্বপ্ন যেন 
আমাদের ভয় না দেখাঁষ, বিবেকের ভীরুতা যেন না আসে । আমদেও 
শক্তিশালী বানু হোক আমাদের বিবেক, আমাদের অস্ত্র হোক আইন! 
চল্ন, চল, সাহসে ভর করে চল! চল ঝাপিয়ে পড়ি_যদি স্বর্গ ন৷ 
পাই, তাহলে হাত ধরাধরি করে চল নরকে যাই ! 

এবার সৈনিকদের উদ্বোশ্যে বললেন, 

তোমাদের আর কি বলব? তোমাদের প্রতিদ্বন্দীরা যাঁষাঁবর, 
ইতর, বদমায়েস-_ওরা' নীচ চাষী, ওদের দেশ ধমির মতো ওদের জন্ম 
দিয়েছে ধ্বংসের জনা । তোমাদের প্রশান্ত ঘুমের ওরা ব্যাঘাত; 
তোমাদের ভূমি, তোমাদের স্ত্রীদের ওরা ঘৃণা করে। ওদের আমরা এস 
তাড়িয়ে দিই ! এ শোন দামামা ! যুদ্ধ কর ইংলগডের মানুষ, যুদ্ধ কর! 

রাজা রিচা সৈশ্গদের মনে করেন তীর বিজয় রথের বাহক, 
যুদ্ধের বলি হিসেবে । রিচমণ্ড যে শাস্তির কথ! বলেন, সে শাস্তির 
কথা বলেন না রিচার্ড। কিন্তু তবু তার উদাত্ত আহ্বান বার্থ হল 
না। ইংলগ্ের মানুষ রাঁজকীয় অধিকারকে মরাদা দেয়; তার! 
রাজার এ আহ্বানে সাড়া দিলে । দামামা বেজে উঠল, অস্ত্রের 
ঝনতকার শোশা গেল। 

এমন সময় দূত এল স্ট্যানলের কাছ থেকে । রাজ রিচার্ড শুধালেন 
-_কি বললেন স্ট্যানলে ? তিনি কি সৈন্য নিয়ে আসবেন ! 
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না, তিনি অস্বীকার করেছেন, দূত জানালে । 

তাহলে উড়িয়ে দাও তার পুত্র জর্জের মাথা । কোতল কর! 

নরফোক বললেন, কিন্তু শত্রু জলাভূমি পার হয়ে আসছে । যুদ্ধের 
পরে জর্জের প্রাণদণ্ড দেবেন প্রভূ । 

বেশ, রিচার্ড বললেন, আমার বক্ষে অনুভব করছি সহত্র বক্ষের 
স্পন্দন । উড়াও পতাকা, এগিয়ে চল, শঞ্র৫র উপর ঝাঁপিয়ে পড় ! 
বিজয়তো৷ আমাদের ' পরাজয় তো শক্রর নিয়তি । 


॥ চারু ॥ 


রণক্ষেত্র । নরফোক জসৈন্যে প্রবেশ করলেন। ক্যাটস্বী 
তার সঙ্গে । 

ক্যাটস্বী বলে উঠলেন, নরফোক, এ দেখুন রাজাকে! তাকে 
উদ্ধার করুন! অমানবিক পরান্রম দেখাচ্ছেন রাজা, তার অশ্ব 
ভূপতিত, তিনি ভূমিতে দাড়িয়ে যুদ্ধ করছেন। মৃত্যুর আহবে রিচমগকে 
তিনি খুঁজে বেড়াচ্ছেন। মহারাজকে উদ্ধার করে আনুন, নইলে 
আমাদের পরাজয় নিশ্চিত । 

রাজা রিচার্ড রক্তাক্তবেশে এসে প্রবেশ করলেন। উন্মাদ তিনি, 
ভয়ংকর তীর মূতি, চীঙকার করে উঠলেন, 

দাও, দাও, একটি অশ্ব দাও! আমার রাজ্যের বিনিময়ে একটি 
অশ্ব দাও! দাও-দাও ! 

ক্যাটস্বী বললে, প্রভু, রণক্ষেত্র ছেড়ে চলুন, আমি আপনাকে 
অশ্ব দেব। 

কিন্ত আমার জীবন তো! এক ছাঁচে ঢেলেছি ক্যাটন্বী, রিচাও 
পম্তীর স্বরে বলে উঠলেন, বিপদ তো আমাকে বরণ করতেই হবে। 
আমার মনে হল আজ রণক্ষেত্রে ছ'জন রিচমণ্ডকে দেখেছি । পাঁচজন 
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আমার অক্ত্রাধাতে নিহত, কিন্ত তাকে তো এখনো পাইনি । আমাকে 
অশ্ব দাও, অশ্ব দাও, আমার রাজোর বদলে অশ্ব দাও! আমাকে 
অশ্ব দাও! রাজ যেমন উন্মাদের মতো এসেছিলেন, তেমনি চলে 
গেলেন । রাজার চিওকাঁর যেন অস্ভিম আর্তনাদ । 


| পাট ॥ 


রণক্ষেত্রের অপর প্রান্ত । 

রিচার্ড আর রিচমণ্ড এসে প্রবেশ করলেন । ছু'জনে প্রচণ্ড যুদ্ধ হল, 
রাজা ক্লান্ত শ্রাস্ত, বিবেকের দংশনে ক্ষত-বিক্ষত, তবু প্রচণ্ড বিক্রমে যুদ্ধ 
করলেন । তারপরে রিচার্ড লুটিয়ে পড়লেন রিচমগ্ডের অস্ত্রাঘাতে। 

রণদামামা বেজে উঠল, যুদ্ধ শেষ হল। বিজয়ী রিচমও 
সৈম্তদলকে সম্বর্ধনা জানালেন, রিচমণ্ডের বন্ধুর দল এলেন, তাদের 
সঙ্গে রাজমুকুট নিয়ে এসে ঢুকলেন স্ট্যানলি, তিনি বললেন, 

বীর রিচমণ্ড, তুমি বিজয়ী হয়েছ। অভিশপ্ত হতভাগ্যের 
মস্তক থেকে খুলে এনেছি অপহৃত রাঁজমহিমার এই অভিজ্ঞান, 
তোমার মন্তকে পরিয়ে দিতে চাই । তুমি উপভোগ কর রাঁজমহিম। 
আর সেই রাজমহিমার গৌরব বৃদ্ধি কর । 

রিচমণ্ড বললেন, হে মহান ঈশ্বর, আপনি শাস্তি বর্ষণ করুন ! 
শাস্ত হোক রক্তাক্ত পৃথিবী ! কিন্তু জজ স্ট্যানলে কি জীবিত ? 

হা সে জীবিত। সে লিস্টারে আছে। মহারাজ, আপনার 
অভিরূচি হলে আমরা সেখানে যেতে পারি । 
যুদ্ধে ছুই পক্ষে অভিজাত কারা বলি পড়লেন? রিচমণ্ড 
শুধালেন। 

নরফোক, লর্ড কেয়াস? স্তার রবার্ট ব্রাকেনবেরী, এমনি কতগুলি 
নাম আউড়ে গেলেন স্ট্যানলে । 


রিচমণ্ড গম্ভীর স্বরে আদেশ দিলেন, ভাদের সসম্মানে যেন 
কবরস্থ করা হয় । যেসব সৈম্ত পলাতক, তাঁদের আমি ক্ষমা করলাম । 
আর আমার শপথ, . জ্যাহ্েষ্টার আর ইয়র্ক বংশের আমি মিলন 
*ঘিটাব। ইংল্যাণ্ড বহুদিন ক্ষিপ্ত হয়েছিল, ভ্রাতা ভ্রাতার রক্তপাত 
করছিল, পিতা সন্তানকে হত্যা করছিল--কিন্ত আর তো তা হবে না! 
রিচমও আর এলিজাবেখ--ছুই রাজবংশের ছুই প্রকৃত প্রতিনিধি 
আঁজ মিলিত হলেন, তাদের বংশধরেরা শাস্তি আর সম্ৃদ্ধিত ভর 
তুলবেন দেশ এই তাঁদের পণ। গৃহবিবাদের ক্ষত আর হবে না। 
আবার শাস্তি এল । এখানে যেন শাস্তি দীঘজীবী হয়--এই আমাদের 
ঈশ্বরের কাছে কামনা । শাস্তি! শাস্তি! শাস্তি ! 

সবাই করজোঁড়ে প্রার্থনা করতে লাগলেন, যবনিকা ধীরে 
ধীরে নেমে এল । 

তৃতীয় রিচাঁড-নাম! মহানাটক সমাপ্ত হল। 


৪১৭ 
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